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El ri­dícu­lo “ne­go­cia­ción ju­di­cial” ter­mi­nó, co­mo era de pre­ver, con la sen­ten­cia de muer­te; hoy, ma­ña­na o en al­gún mo­men­to, de­be­ría ser li­qui­da­do: so­bre cuán­do y có­mo los Darx nun­ca se acer­ca­ron. A los Darx así lla­ma­mos a nues­tros opo­si­to­res in­vi­si­bles, alu­dien­do a que apa­ren­te­men­te te­nían su ba­se en el Dark Si­de of the Moon. La gue­rra du­ró des­de 1969, pe­ro has­ta la fe­cha no ha­bía­mos vis­to na­da de los Darx sino sus má­qui­nas y ba­ses.


Por su­pues­to, yo no te­nía nin­gún de­fen­sor ni era pú­bli­co; en la sa­la de ba­rro blan­co ha­bía só­lo una sim­ple me­sa de ma­de­ra, en la que un trans­la­tor, cu­ya voz ar­ti­fi­cial re­pi­tía y ras­gu­ña­ba los pen­sa­mien­tos de los jue­ces Darx. Ni si­quie­ra sa­bía si ha­bla­ba con una o más per­so­nas. En cual­quier ca­so, se es­for­za­ron mu­cho por si­mu­lar una co­rres­pon­den­cia si­mi­lar a nues­tra ju­ris­dic­ción te­rre­nal.


No ha­bía oí­do na­da de Le­na des­de mi en­tra­da en la cár­cel. No po­día pe­dir con­se­jo ni sos­te­ner su pe­que­ña mano, afe­rrar­me a ella, llo­rar o dor­mir con ella. No sa­bía dón­de es­ta­ba y si to­da­vía exis­tía. El es­pio­na­je, la re­be­lión, la trai­ción y el te­rro­ris­mo eran só­lo al­gu­nos de los car­gos que se leían en la sen­ten­cia de muer­te; no se atre­ve­ban a ca­li­fi­car­me abier­ta­men­te de lí­der de un gru­po de re­sis­ten­cia. Pa­re­cían sa­ber que los már­ti­res po­dían te­ner un efec­to es­pe­cial en la gen­te. Pu­se to­da mi fal­sa es­pe­ran­za en ello. Por lo tan­to, po­día du­rar mu­cho tiem­po has­ta que la his­to­ria ha­bía cre­ci­do lo su­fi­cien­te pa­ra que me de­ja­ran en si­len­cio y en se­cre­to.


El guar­dia me­cá­ni­co de la puer­ta de mi cel­da no se to­có cuan­do gri­té: “Ho­la! Al­guien pue­de oír­me?.” Al ca­bo de un tiem­po, su al­ta­voz oyó la voz de un Darx dis­tor­sio­na­da por má­qui­na: “¿Qué quie­res?”


“El pri­sio­ne­ro 348211, Jan Sin­glehand. Quie­ro en­viar un men­sa­je de Me­mo­mail a una com­pa­ñe­ra y pa­rien­te an­tes de que mi ci­ta se ha­ga.” Du­ran­te mu­cho tiem­po no se oyó na­da. Yo ya ha­bía vis­to que una sim­ple pre­gun­ta só­lo se con­tes­ta­ba des­pués de ho­ras o in­clu­so días. A pe­sar de mi ma­la si­tua­ción, a ve­ces tu­ve que son­reír cuan­do el “sí” so­bre una sim­ple pre­gun­ta lle­gó al día si­guien­te y tu­ve que pen­sar du­ran­te mu­cho tiem­po en lo que ha­bía pe­di­do ori­gi­nal­men­te. Sus ofi­ci­nas co­mer­cia­les y to­da la lo­gís­ti­ca ha­bían si­do des­trui­das y la co­mu­ni­ca­ción con el pues­to per­di­do de la Tie­rra ha­bía si­do ex­tre­ma­da­men­te di­fí­cil.


 “Es cos­tum­bre pa­ra no­so­tros que un can­di­da­to a la muer­te pue­da es­cri­bir su úl­ti­ma vo­lun­tad a su fa­mi­lia an­tes de que se ano­te,” agre­gué. Se rom­pió y gru­ñó du­ran­te mu­cho tiem­po en el al­ta­voz que ha­bía en­tra­do en el blin­da­je de pe­chos del ata­la­ya, y lue­go se plan­teó la pre­gun­ta: “¿Cuál es el nom­bre de la fa­mi­lia y qué con­te­ni­do de­be te­ner el me­mo­mail?”


Tu­ve que res­pon­der rá­pi­da­men­te y de­sin­te­re­sa­da­men­te, por­que los re­fle­jos y tiem­pos de res­pues­ta de Darx se des­va­ne­cían con­cien­zu­da­men­te y sa­ca­ban sus con­clu­sio­nes, a me­nu­do to­tal­men­te gra­cio­sas. “Le­na Sin Mano y mi Me­mo­mail con­tie­nen de­ta­lles per­so­na­les so­bre el tiem­po des­de que nos se­pa­ra­mos de ni­ños.” Yo sa­bía que am­bos te­nían que pre­gun­tar y pre­pa­rar­me pa­ra ello.


 “Le­na Ohnhehand no es­tá re­gis­tra­da. Es­pe­ci­fi­que el nom­bre com­ple­to, el gra­do de pa­ren­tes­co y el lu­gar de pa­ra­da!.” Allí es­ta­ba, la más di­fí­cil de to­das las pre­gun­tas. Con­té has­ta el 8, un pe­río­do de tiem­po has­ta aho­ra pro­ba­do pa­ra man­te­ner el Darx cons­tan­te pa­ra que pu­die­ran ano­tar­lo en mi per­fil de per­so­na­li­dad y pa­ra que yo tu­vie­ra tiem­po su­fi­cien­te pa­ra pen­sar­lo. “Le­na es una me­dia her­ma­na, he­mos cre­ci­do por se­pa­ra­do. En es­te mo­men­to no sé dón­de es­tá. Úl­ti­mo con­tac­to el 11 de oc­tu­bre cer­ca del cuar­tel ge­ne­ral. Quie­ro po­ner el me­mo en el Net-O-Net, don­de lo en­con­tra­rá.” Los Darx eran in­te­li­gen­tes, al­ta­men­te téc­ni­cos y bes­tia­les­men­te crue­les. Pe­ro te­nían sus pro­ble­mas con los men­ti­ro­sos co­mo yo.


Des­pués de un cuar­to de ho­ra de es­pe­ra en si­len­cio, me sen­té de nue­vo. Pro­ba­ble­men­te ten­dría que es­pe­rar a una res­pues­ta has­ta la no­che o in­clu­so has­ta ma­ña­na; la es­ta­ción ex­te­rior per­di­da de la Tie­rra es­ta­ba com­ple­ta­men­te in­tac­ta en sí mis­ma, pe­ro de la cen­tral só­lo lle­ga­ría más a tra­vés de lí­neas de emer­gen­cia ca­da vez más la­men­ta­bles. Era só­lo una cues­tión de tiem­po cuan­do los nue­vos pro­yec­tos Darx vol­ve­rían y ol­vi­da­rían es­ta Ale­sia. 


Pe­dí agua po­ta­ble en una ta­za de pi­co y la ta­pa de la pa­red se abrió des­pués de unos se­gun­dos. Me le­van­té y to­mé la ta­za de pi­co con mis dien­tes, be­bí el agua. Eso fue al me­nos al­go que fun­cio­nó bien: co­mi­da y be­bi­da, lo que sea que qui­sie­ras. Co­mi­da más fi­na, lim­pia, por­que no po­día usar mis ma­nos. De dón­de vino y có­mo pu­do lle­gar tan rá­pi­do, me que­dó un mis­te­rio, co­mo ca­si to­do lo que es­ta­ba re­la­cio­na­do con los Darx. Pe­ro pen­sé en Ed­mond Dan­tes y Ab­bé Fa­ria, y su­pon­go que lo te­nía me­jor.


“¡Sa­lud, Al­mi­ran­te de Sch­nei­der!” le di­je al Guar­dián, por­que en las úl­ti­mas dos se­ma­nas que com­par­ti­mos es­ta cé­lu­la, le en­se­ñé al­gu­nas ton­te­rías te­rre­na­les. “¡Cheers, Sr­ta. Sophie!” gri­tó el Co­lo­so de Ace­ro y le­van­té la mano con una co­pa ima­gi­na­ria. “¡Bra­ver Chi­co!,” le en­co­mié y me reí, y lue­go es­pe­ré pa­cien­te­men­te a la res­pues­ta de sus su­pe­rio­res, que, en mu­chos años de dis­tan­cia de luz, fun­cio­na­ban con cui­da­do y con­trol de los da­ños y de la cri­sis fre­né­ti­ca. As­que­ro­sos co­mo yo con mi Me­mo­mail, pre­su­mi­ble­men­te fue­ron abor­ta­dos por los abru­ma­dos su­mi­sos y asus­ta­dos; te­nía más co­sas que ha­cer. El Co­lo­so par­pa­dea­ba y gui­ña­ba con to­das sus lu­ces mien­tras me pro­sa­ba du­ran­te un tiem­po, y lue­go se con­ge­ló de nue­vo co­mo un ju­gue­te cu­ya plu­ma ha­bía ex­pi­ra­do.


En los po­cos años en que ha­bía apren­di­do a pen­sar por mi cuen­ta, me he da­do cuen­ta de es­tas cu­rio­si­da­des, a pe­sar de que pa­re­cía ha­ber apren­di­do de ni­ña: se tra­ta­ba de pros­ti­tuir­se en oca­sio­nes es­pe­cia­les, pe­ro no en la sim­ple be­bi­da de agua. Só­lo que el pro­gra­ma­dor de es­te ar­ma pri­mi­ti­va no lo sa­bía. Al igual que mu­chas otras co­sas no lo sa­bía y a ve­ces me da­ba un de­ba­te lar­go y sin sen­ti­do con su su­pe­rior. En tiem­pos de gue­rra, a ve­ces es muy bueno sa­ber las reac­cio­nes y la ca­pa­ci­dad de pen­sa­mien­to de ca­da opo­nen­te, o co­mo en es­te ca­so, más allá de los lí­mi­tes de es­ta má­qui­na.


Por su­pues­to, Le­na no po­día en­con­trar­la, no es­ta­ba re­gis­tra­da en nin­gún lu­gar, no exis­tía real­men­te pa­ra Darx. Ga­ran­tis­si­mo. Pe­ro es­ta dis­cre­pan­cia bas­ta­ría pa­ra po­ner su nom­bre (¿eso era real­men­te su nom­bre?) en la lis­ta de bús­que­da. No te­nía que vol­ver a in­te­rro­gar­me, ya que lo ha­bía di­cho to­do de bue­na ga­na. Me arres­ta­ron en el cuar­tel ge­ne­ral y pu­de men­tir con to­da sin­ce­ri­dad, ha­ber­la vis­to por úl­ti­ma vez. ¿Si Le­na era mi me­dia her­ma­na, có­mo iba a com­pro­bar­lo? ¿Cuán­do y dón­de la ha­bía vis­to por úl­ti­ma vez, ya que po­día su­po­ner que “al­gu­nos días an­tes de mi arres­to” era un mo­men­to plau­si­ble y, sin em­bar­go, no po­dían en­con­trar da­tos fia­bles du­ran­te ese tiem­po. ¿Qué co­sas pri­va­das que­ría con­fiar­le, pro­ba­ble­men­te só­lo les in­tere­sa­ba sa­ber si ha­bía con­te­ni­dos nue­vos he­chos mi­li­ta­res va­li­bles (per­dón, te­rro­ris­mo, por su­pues­to)?


Le­na se­gu­ra­men­te lo sa­bía to­do so­bre mí, de lo con­tra­rio no se­ría Le­na. Si to­da­vía exis­tía (de lo que te­nía más du­das), sin du­da en­ten­de­ría in­me­dia­ta­men­te que el Me­mo­mail es­ta­ba des­ti­na­do no só­lo a ella, sino tam­bién a mí mis­mo. Ella es­ta­ba se­gu­ra de lo que yo que­ría: con­tar to­da mi vi­da a al­guien, co­mo si dos ami­gos sen­ta­dos ba­jo el cie­lo es­tre­lla­do en el fue­go del cam­pa­men­to, be­ber co­ñac y con­tar­se se­cre­tos, se­cre­tos e ín­ti­mos unos a otros. Sen­tí la cer­ca­nía del otro, cuan­do se re­cor­da­ban to­das las co­sas que eran esen­cia­les en la vi­da. Es­ta per­so­na, es­te otro se­ría yo. Y si, des­pués de mi ci­ta, vol­vía a leer es­te Me­mo­mail, que­ría sa­ber acer­ca de Jan Sin Mand, pri­sio­ne­ro 348211, que ha­bía si­do yo, de lo más cer­ca po­si­ble. Mi ju­ven­tud, la lar­ga so­le­dad, la fi­ja­ción en unas po­cas co­sas pe­que­ñas co­mo el se­xo, el ais­la­mien­to y la ig­no­ran­cia com­ple­ta, en­ton­ces yo que­ría sa­ber có­mo era el tiem­po y el tiem­po en que es­ta­ba pen­san­do, y có­mo lo que es­ta­ba ha­cien­do.


El al­ta­voz rom­pió mis pen­sa­mien­tos y se rom­pió de nue­vo. Des­pués de las in­te­rrup­cio­nes, la voz de ma­yor al­tu­ra so­nó: “Per­mi­so con­ce­di­do. Bus­can­do a Le­na sin nin­gu­na mano a to­dos los ser­vi­cios de má­xi­ma prio­ri­dad. Man­ten­te cor­to y afi­na­do; el con­te­ni­do del Me­mo­mail se com­prue­ba con se­gu­ri­dad an­tes del lan­za­mien­to!.” Una frac­ción de se­gun­do más tar­de ma­te­ria­li­zó un dic­ta­dor en la me­sa. La lám­pa­ra de gra­ba­ción ro­ja par­pa­deó.


Me acer­qué un po­co y em­pe­cé a con­tar mi his­to­ria.


“El pri­sio­ne­ro 348211, Jan Sin Mano, Me­mo­mail a Le­na Sin Mano, pa­ra el al­ma­ce­na­mien­to per­ma­nen­te en Net-O-Net. Pa­dre nos aban­do­nó cuan­do te­nía unos 6 años de edad…”
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Pa­pá nos aban­do­nó cuan­do te­nía unos 6 años. Nun­ca en­ten­dí por qué hi­zo es­to, co­mo lo hi­zo. De to­dos mo­dos, mi ma­dre se en­fren­tó a pro­ble­mas ca­si in­so­lu­bles de un día a otro. Cuan­do se fue, el ali­men­ta­dor se ha­bía ido y la ca­sa es­ta­ba va­cía, nues­tro apar­ta­men­to era de­ma­sia­do ca­ro y ma­má no te­nía tra­ba­jo ni tra­ba­jo.


Só­lo me te­nía a mí.


¿Có­mo ha­bía es­cri­to pa­pá más tar­de? “Un li­sia­do idio­ta que pa­sa­ría to­da la vi­da sin ser in­de­pen­dien­te, un ca­so de cui­da­do de las pa­tas de un ni­ño…” Sí, era yo. Aun­que lo en­ten­día to­do, pe­ro nun­ca po­día ha­blar con flui­dez, se pen­sa­ba que yo era ton­to y que po­día, por­que des­de que na­cí só­lo te­nía dos bra­zos de­ma­sia­do cor­tos con un to­tal de ocho de­dos do­bla­dos, de­for­ma­dos y des­ga­rra­dos, sin du­da ape­nas me cui­da­ba a mí mis­mo. Mis bra­zos eran más cor­tos que mis de­dos. Apren­dien­do más ade­lan­te, a lo lar­go de los años, mu­chas co­sas, in­clu­so di­fí­ci­les, co­mo yo mis­mo, pe­ro ha­bía mu­chas otras co­sas que me que­da­rían ce­rra­das pa­ra siem­pre.


Ma­má es­ta­ba sen­ta­da en la me­sa to­da la no­che, be­bien­do y to­can­do en la ca­ja de car­tón en la que guar­da­ba car­tas y fo­tos. Ha­bía una fo­to del tiem­po an­te­rior a mi na­ci­mien­to, don­de pa­pá lle­va­ba su her­mo­so uni­for­me y el gran ri­fle de ti­ro, lue­go una fo­to que le mos­tra­ba a los otros ca­ba­lle­ros en la gue­rra, sen­ta­dos en una tien­da gran­de y be­bien­do có­mo­da­men­te. Más tar­de ma­má co­rrió a la es­ta­ción to­dos los días y lo es­pe­ró mu­cho; lue­go vino con la pier­na ro­ta y se ale­gró mu­cho, por­que aho­ra la gue­rra ha­bía ter­mi­na­do, aun­que aún no te­nían co­mi­da. Pe­ro en­ton­ces lle­gué, y pa­pá te­nía de nue­vo su bue­na pier­na y tra­ba­jo.


A ve­ces me ama­ba y me abra­za­ba y me le­van­ta­ba en el ai­re. Ma­má me mos­tra­ba a ve­ces la ima­gen don­de to­da­vía era un pe­que­ño putzi y pa­pá me le­van­ta­ba en el ai­re y apren­día a vo­lar. Pe­ro por lo ge­ne­ral es­ta­ba muy en­fa­da­do con to­do el mun­do y gri­ta­ba y be­bía más. En­ton­ces siem­pre so­ña­ba con co­sas tan ma­las y sa­lía de la ca­ma y co­rri­ba co­rrien­do ha­cia ma­má que me con­sue­la­ba. Cuan­do pa­pá es­ta­ba ti­ra­do so­bre ella y em­pu­ja­ba, me que­da­ba sen­ta­do muy quie­to y ma­má sos­te­nía sua­ve­men­te mis de­dos has­ta que pa­pá la ha­bía aca­ba­do. O si ha­bía gri­ta­do mu­cho y ma­má es­ta­ba gri­tan­do, pa­ra que no gri­ta­ra más, él se que­da­ba muy quie­to has­ta que pi­sa­ra, pe­ro en­ton­ces gri­tó de nue­vo que el ban­que­ro no mi­ra­ra tan es­tú­pi­da­men­te, y me vol­vía de­trás de ma­má. Pa­pá y ma­má es­ta­ban be­bien­do mu­cho y olían mu­cho, pe­ro siem­pre me da­ba mie­do de él, ma­má ama y la ama le ama le ama y la ama le pe­ga­ba de nue­vo.


Pa­pá te­nía ra­zón, pe­ro yo es­ta­ba muy fe­liz en se­cre­to cuan­do se fue. Él po­día de­jar de gri­tar en otro lu­gar, al­guien más cuan­do es­ta­ba bo­rra­cho, y ya no te­nía que gol­pear a mi ma­dre. No me im­por­ta­ban mu­cho las man­chas azu­les, pe­ro ella siem­pre me da­ba pe­na cuan­do la gol­pea­ba tan te­rri­ble­men­te. Ella no gri­ta­ba, se aga­cha­ba de sus bru­ta­les gol­pes y mor­día los dien­tes. Él era el pa­dre y él traía al­go de di­ne­ro del tra­ba­jo a ca­sa. Yo so­lía re­zar a la Got­va­ta en ese mo­men­to, él lo cas­ti­ga­ba, nos lo qui­ta­ba, pe­ro el Got­va­ta, del que to­dos se pro­me­tían al­go y que nun­ca me ha­bía es­cu­cha­do. Has­ta que me con­ver­tí en 6.


En aque­lla oca­sión mi ma­dre llo­ra­ba te­rri­ble­men­te, se sen­ta­ba en la me­sa por la no­che y se em­bo­rra­cha­ba. Yo ya sa­bía que el be­ber era una es­tu­pi­dez en la ca­be­za, y mi ma­dre llo­ra­ba y be­bía y llo­ra­ba de nue­vo. Me aco­bar­dé y tra­té de con­so­lar­la, pe­ro ape­nas sa­qué na­da apar­te de mi as­que­ro­so tro­zo de ba­rro, y a ve­ces mi ma­dre son­reía con lá­gri­mas y me pin­cha­ba la ca­ra co­mo si yo fue­ra el que ne­ce­si­ta­ba con­so­lar.


A lo lar­go de los años, em­pe­cé a en­ten­der cuán­to me ha­bía he­cho la ma­dre. No ha­bía es­cue­las pa­ra ni­ños co­mo yo. Ella, deses­pe­ra­da­men­te de ofi­cio, so­lía es­pe­rar ho­ras pa­ra ob­te­ner más di­ne­ro pa­ra mí; el di­ne­ro de asis­ten­cia ape­nas era su­fi­cien­te pa­ra el al­qui­ler. El pa­dre no nos en­vió na­da, y ma­má llo­ró por­que nun­ca re­ci­bi­mos un bri­llo ro­jo de él y po­día­mos co­mer muy po­co sin ese bri­llo ro­jo. 


Ma­má tam­bién se aga­chó ba­jo es­tos gol­pes del des­tino, se sen­tó en la me­sa por la no­che y be­bió el vino tin­to ba­ra­to has­ta que ella me lle­vó a mi ca­ma y lue­go se des­ma­yó. Nos al­mor­za­mos en la co­mi­da, no ca­len­ta­mos to­dos los días y nos sen­ta­mos en man­tas ca­lien­tes en el ban­que­te, cer­ca de no­so­tros y nos ca­len­ta­mos lo me­jor po­si­ble. Ma­má me con­tó so­bre los pra­dos y los cam­pos, los ani­ma­les y las otras per­so­nas que ha­bía allí afue­ra. De cas­ti­llos y ca­ba­lle­ros bri­llan­tes que te­nían que sal­var a las prin­ce­sas de los ma­los dra­go­nes, de co­ches rá­pi­dos y cru­ce­ros en los que de­co­ra­ban a los ca­pi­ta­nes bai­lan­do con las mu­je­res ena­mo­ra­das. Ella hi­zo llo­rar el sol de ve­rano y el sol cá­li­do, o sa­li­mos con­tra la ven­ta­na y pin­ta­mos flo­res di­ver­ti­das. O pin­té el mal­va­do dra­gón que aca­ba­ba de co­mer un hom­bre. En­ton­ces ma­má tu­vo que llo­rar otra vez y yo lo sa­bría. 


No, nun­ca pu­de ir a la es­cue­la, pe­ro apren­dí a es­cri­bir mi nom­bre en la ven­ta­na: JAN. A me­nu­do, y a me­nu­do es­cri­bí mi nom­bre, que­ría ser un buen es­tu­dian­te, pe­ro no en­ten­dí mu­cho de lo que de­cía ma­má. La compu­tación con los de­dos iba bien, pe­ro cuan­do te­nía que con­tar diez o do­ce, en­ton­ces no po­día ima­gi­nar có­mo se ve­rían esos do­ce. Só­lo cuan­do ma­má abría sus diez de­dos y lue­go me reía dos bri­llan­te­men­te, nos reí­mos los dos y nos re­go­ci­ja­mos por los “do­ce mez­cla­dos.” Si ten­go dos ve­ces la edad, en­ton­ces ten­go do­ce, así que los seis de­dos de aho­ra y lue­go dos, creo.


A ve­ces mi ma­dre me de­cía que te­nía que ser muy va­lien­te, pe­ro te­nía que ha­cer al­go de di­ne­ro y de­jar­me so­lo por unas ho­ras. Te­nía mu­cho mie­do, por­que ella nun­ca me de­ja­ba so­la más de una ho­ra y ma­má me pe­sa­ba en el bra­zo has­ta que no llo­ra­ba. Por la ma­ña­na me abra­za­ba, me abra­za­ba y ca­mi­na­ba rá­pi­do. Me que­dé sen­ta­do jun­to a la me­sa, te­nía mi úni­co ju­gue­te, el vie­jo oso, sen­ta­do jun­to a mí y pin­ta­ba le­tras fuer­tes en la ven­ta­na: JAN y J y NA y JJ y AA. El vie­jo oso veía co­mo siem­pre des­ani­ma­do tres y asin­tió. Me de­cía que es­cri­bi­ra una B co­mo Bri­git­te, así que mi ma­dre se lla­ma­ba, mur­mu­la­ba el vie­jo oso, y yo de­cía de­sa­fian­te­men­te que aún no ha­bía­mos apren­di­do la B, sino que só­lo ha­bía­mos vuel­to a po­ner­la has­ta que ella vi­nie­ra a co­mer.


Lue­go, du­ran­te ho­ras, es­cri­bí a Jan y J y N y A en la ven­ta­na, tra­tan­do de en­se­ñar­le al vie­jo oso, pe­ro el ti­po es­tú­pi­do só­lo que­ría ser pa­ra­do y abra­zar­me cons­tan­te­men­te. A ve­ces, al abra­zar­me a tra­vés de la ven­ta­na de las ca­sas som­brías y el sol de in­vierno, que es­ta­ba de pie de­trás de las to­rres y las al­tu­ras del ho­ri­zon­te. El rui­do de la ciu­dad, que ve­nía de los co­ches y el tran­vía y las má­qui­nas de cons­truc­ción, di­jo ma­má, y de las mu­chas per­so­nas que vi­vían allí, ca­mi­na­ban y ha­bla­ban en voz al­ta. A ve­ces ha­bía­mos pa­sa­do por al­gu­nas ca­lles, has­ta la pra­de­ra en la que es­ta­ban y ju­ga­ban otros ni­ños. Ma­má y yo so­lía­mos sen­tar­nos en un ban­co y mi­rar­los; yo no po­día ju­gar, por­que caí por to­das par­tes, por­que me ma­rea­ba de re­pen­te, no po­día aga­rrar­me y no po­día en­ten­der có­mo me gus­ta­ba mi­rar con otro ni­ño.


Co­mo di­je, es­tos eran los pro­ble­mas es­pe­cia­les. No po­día ves­tir­me so­la o des­nu­dar­me, no po­día ori­nar so­lo, ba­ñar­se o co­mer y ne­ce­si­ta­ba a mi ma­dre. En­tre las co­sas que más me gus­ta­ba re­cor­dar era el ba­ño. Cuan­do pa­pá to­da­vía es­ta­ba allí, a ve­ces nos ba­ña­mos a tres, el agua se mo­vía y nos reía­mos a los tres. Pa­pá me ha­cía cos­qui­llas en el pe­cho o aga­rra­ba el cu­lo, gri­ta­ba de pla­cer y se la tra­ga­ba, se ti­ra­ba el pe­lo en el pe­cho, o to­ma­ba su co­la en la mano y se mo­vía un po­co, me mi­ra­ba a ve­ces mi­ran­do si yo tam­bién es­ta­ba muy bien ocu­pa­da con otra co­sa. Pe­ro en­ton­ces el mal­va­do dra­gón vino y se co­mió al hom­bre y en­ton­ces el pa­dre se fue.


Ma­má y yo nos ba­ña­mos jun­tos has­ta que yo te­nía 8 ó 9 años; el cuar­to de ba­ño era co­mo la co­ci­na ame­ri­ca­na, una par­te di­vi­di­da de la sa­la de es­tar, por­que, ade­más, só­lo ha­bía una ha­bi­ta­ción en la que es­ta­ba pa­ra­da mi ca­ma. Más tar­de ella se ba­ña­ba so­la ca­da vez más a so­las, me ha­cía fren­te a la cor­ti­na de plás­ti­co. Ella so­pla­ba, can­ta­ba y ha­bla­ba un po­co con­mi­go, de­cía de su tiem­po de ni­ña, de la es­cue­la y de su pri­me­ra pe­lo­ta. Es­ta­ba des­ilu­sio­na­da y me acos­ta­ba en el agua, ca­lla­ba y ha­cía mu­cho rui­do. Lue­go me lle­va­ba a la ba­ñe­ra y me la­va­ba con cui­da­do. Ella me ex­pli­có que ha­bía cre­ci­do mu­cho y que no ha­bía su­fi­cien­te es­pa­cio pa­ra no­so­tros dos en la pe­que­ña ba­ñe­ra, que yo per­ma­ne­cía en la pe­que­ña ba­ñe­ra, que yo es­ta­ba desie­go y que an­tes ha­bía ido con pa­pá y có­mo nos ha­bía­mos es­ta­do rien­do, y có­mo se ha­bía mo­vi­do con su su su su su su su­dor. En­ton­ces ella se en­tri­lló y di­jo que no ha­bía te­ni­do su­fi­cien­te es­pa­cio en la otra co­sa, y que es­ta­ba en el pa­pié y que es­ta­ba en la ca­ma, pe­ro que es­ta­ba en la ha­bía dor­mi­dan­do, pe­ro que es­ta­ba en la no­che y es­ta­ba en la llo­ra y dor­mi­da, y dor­mi­da, y que es­ta­ba en la som..


El vie­jo oso es­ta­ba muy in­quie­to y arrui­na­ba que que­ría su jau­se. Le gri­té al ton­to que es­pe­ra­ra a que lle­ga­ra la ma­dre y a la jau­se. Si te­nía ham­bre, por fa­vor, ha­bía otra man­za­na, la ma­dre nos ha­bía pues­to tres so­bre la me­sa pa­ra que co­mié­ra­mos, y dos ha­bían co­mi­do al vie­jo oso y yo, pe­ro él es­ta­ba ma­cha­ca­do y mur­mu­ran­do y no que­ría la man­za­na, la ca­be­za de trom­pa.


Por fin, la lla­ve de la puer­ta se dio vuel­ta, por fin ma­má vino a ca­sa y se sen­tó can­sa­da a la me­sa. Des­pués de un des­can­so, se qui­tó el abri­go de in­vierno y nos di una pa­li­za. Di­je un po­co de nues­tra car­ta, di­cien­do que el oso que­ría apren­der a es­cri­bir un B co­mo oso y que no po­día es­cri­bir­lo. En­ton­ces di­je que el vie­jo oso y yo ha­bía­mos es­ta­do dis­cu­tien­do si aho­ra te­nía 7 u 8 años de edad, ¿qué es lo que es co­rrec­to? Ma­má son­rió y di­jo que am­bos te­nían ra­zón. Yo ya te­nía 7 años y pron­to 8 años des­pués de las 7 , to­dos los de­dos vie­nen. Di­je, no, no to­dos, fal­tan dos! En­ton­ces ma­má son­rió y di­jo, ocho, ¡eso son to­dos los de­dos! Por la no­che me des­per­té de los sue­ños ma­los y ma­má me lle­vó a la ca­ma, aun­que yo te­nía mis pro­pios sue­ños des­de ha­ce mu­cho tiem­po.


Ma­má se fue a tra­ba­jar to­dos los días. Mi­ré al vie­jo oso, co­mía­mos jun­tos nues­tras man­za­nas y es­cri­bi­mos con di­li­gen­cia en la ven­ta­na. Tam­bién tra­té de po­ner las ca­mas bien, pe­ro con só­lo un bra­zo y cua­tro de­dos no es­ta­ba muy bien. Ca­da vez que me ti­ra­ba de un ex­tre­mo, el otro ex­tre­mo se des­va­ne­cía, no era tan bo­ni­to co­mo lo ha­bía he­cho ma­má. Sin em­bar­go, es­ta­ba en­can­ta­do por la no­che, por­que lo ha­bía pro­ba­do. Ella me ha­bía traí­do un cho­co­la­te y me ha­bía de­ja­do co­mer­lo com­ple­ta­men­te so­lo des­pués de la ce­na. Ella ha­bía pues­to una bo­te­lla de vino tin­to en la me­sa an­tes de que ella me lle­va­ra a la ca­ma, y en­ton­ces oí có­mo llo­ra­ba y be­bía en si­len­cio has­ta que me dor­mía. Me des­per­té de un mal sue­ño, ma­má en­tró y me ha­bía to­ma­do el bra­zo. Es­ta­ba des­nu­da y, ob­via­men­te, ya ha­bía dor­mi­do. Me acos­ta­ba en su cuer­po ca­lien­te, mien­tras dor­mía, mien­tras dor­mía y dor­mía, y dor­mía, y dor­mía.


Des­pués de un tiem­po, ma­má vino a ca­sa tem­prano por la tar­de, el sol de in­vierno aún no ha­bía lle­ga­do a las ca­sas al­tas. Su ca­ra es­ta­ba arrui­na­da y el ma­qui­lla­je ne­gro es­ta­ba bo­rra­do. Ella me be­só muy tris­te­men­te en la ver­ga y se sen­tó a sen­tar­se, be­bien­do vino y llo­ran­do. Te­nía mu­cho mie­do y no me atre­vía a pre­gun­tar qué ha­bía pa­sa­do. Se sen­tó si­len­cio­sa­men­te y em­pe­zó a llo­rar so­bre sus her­mo­sas me­ji­llas. Me afe­rré al vie­jo oso y lo sos­te­ní muy bien, el po­bre tío tem­bla­ba.


“Per­dí el tra­ba­jo otra vez,” mur­mu­ró ma­má y se lim­pió los ojos.


“El Sr. Ma­der, ya sa­bes, el que es­tá en el cam­pa­men­to, tie­ne, no im­por­ta, no pue­do tra­ba­jar allí. ¡No sé qué se­rá de no­so­tros aho­ra!”


Aho­ra ella llo­ró otra vez y yo tam­bién y el vie­jo oso pe­que­ño. Lo de­tu­ve de­lan­te de mi pe­cho y me me­tí en él con cal­ma, yo lo pro­te­ge­ría de to­do, por­que él era mi úni­co ami­go. Pe­ro yo tam­bién pro­te­gía al vie­jo oso, me aprie­ta­ba aún más fuer­te y te­nía una sen­sa­ción muy tris­te en el co­ra­zón, por­que ma­má se­guía llo­ran­do y be­bien­do. Es­ta no­che ella be­bía to­da la bo­te­lla va­cía. Ha­bía ol­vi­da­do la ce­na, ha­bía es­ta­do llo­ran­do y be­bien­do. En­ton­ces se pu­so un po­co in­se­gu­ra y se pu­so en nues­tras ca­mas cuan­do me mi­ró a apre­tar el pe­cho del vie­jo oso, di­jo que po­día dor­mir en su ca­ma. Cuan­do ma­má ha­bía es­ta­do be­bien­do, ella ha­bla­ba muy mal y se iba muy in­se­gu­ra, se gol­peó en una si­lla o en el ban­co, pe­ro ella no pa­re­cía sen­tir­lo. Tra­té de ayu­dar­me a sa­car­me a mí mis­ma y sa­cu­dir la ca­be­za cuan­do me pre­gun­tó si te­nía de­re­cho a cu­brir mi pi­ja­ma de la ha­bi­ta­ción, yo tam­bién que­ría que me abra­za­ra de la ca­ma, ella tam­bién que­ría que me fue­ra.


Ma­má es­ta­ba sen­ta­da en la me­sa un ra­to más, lue­go to­mó una bo­te­lla de vino del co­me­dor y be­bió un va­so, muy des­pa­cio. Se fu­mó un ci­ga­rri­llo tras otro, aun­que ape­nas ha­bía fu­ma­do an­tes, y se lim­pió las lá­gri­mas una y otra vez. Mis ojos se ce­rra­ron ca­si com­ple­ta­men­te cuan­do se le­van­tó in­se­gu­ra y se qui­tó la ro­pa. Mi­ré su her­mo­so cuer­po mien­tras se acos­ta­ba con­mi­go en la ca­ma, lue­go apa­gó la luz y me dor­mí in­me­dia­ta­men­te.


En me­dio de la no­che me des­per­té de un rui­do. Tu­ve que di­ri­gir­me ha­cia don­de es­ta­ba y lo que me ha­bía des­per­ta­do. En­ton­ces me di cuen­ta de que mi ma­dre es­ta­ba so­nan­do en voz al­ta y ca­mi­nan­do ha­cia atrás. Te­nía la­ti­dos en el co­ra­zón y es­ta­ba muy emo­cio­na­da y vol­tean­do la ca­be­za ha­cia ella; no po­día ver na­da en la os­cu­ri­dad del ama­ne­cer. Su mano, que ha­bía go­tea­do en­tre los mus­los y ha­cia atrás, se de­tu­vo den­tro, ma­má sus­pi­ra­ba en voz al­ta y me que­dé quie­ta. Per­ma­ne­cí quie­ta, sin­tí mi ar­dien­te la­ti­do en el co­ra­zón y sen­tí que mi co­la se ha­bía vuel­to muy rí­gi­da. Me in­cli­né ha­cia un la­do, me gol­peé tan pro­fun­da­men­te que pu­de to­car allí con los de­dos. Eso fue bueno. Me pu­se un po­co más fuer­te en el oso vie­jo y lue­go me dor­mí.


Ma­má se que­dó en ca­sa to­do el día. Lim­pió y or­de­nó el apar­ta­men­to pe­que­ño, la­vó to­dos nues­tros ves­ti­dos, se se­có y plan­chó la ro­pa y lue­go me ba­ñó. Al fi­nal, co­mo siem­pre, to­mó mi co­la en la mano con cui­da­do, ti­ró el pre­pu­cio de la be­llo­ta y la fro­té sua­ve­men­te, la­vó la co­la des­de el fren­te has­ta atrás. En­ton­ces ella lo sol­tó, pe­ro él se man­tu­vo rí­gi­do. Sen­tí mi co­ra­zón la­tien­do, se le­van­tó y se lim­pió el su­dor de la fren­te. En­ton­ces me le­van­té y me se­qué. Mi ma­dre mi­ró ha­cia arri­ba y di­jo: “¡Es­pe­re­mos con la ro­pa pues­ta!” Ella me de­jó pa­ra­da un ra­to jun­to a la ba­ñe­ra y me fui a la ha­bi­ta­ción de al la­do pa­ra con­se­guir ro­pa lim­pia. Mi ri­gi­dez se des­va­nó com­ple­ta­men­te de sí mis­ma, y cuan­do vol­vió a po­ner­me de nue­vo, el Schlief se que­dó col­ga­do co­mo de cos­tum­bre.


¡Fue un día her­mo­so, por­que ma­má es­tu­vo en ca­sa ca­si to­do el día, ha­cien­do las ta­reas do­més­ti­cas o ju­gan­do con­mi­go! Apren­dí la B pa­ra en­se­ñar­le más tar­de al vie­jo oso, pe­ro esa era una le­tra muy di­fí­cil. Lue­go ju­ga­mos a con­tar cu­bier­tos, pe­ro era de­ma­sia­do pa­ra mí, por­que to­do ha­bía ya do­ce y to­da­vía que­da­ban cua­tro cu­cha­ras pe­que­ñas y to­do el cu­chi­llo! Ma­má se reía y de­cía: “Te­nía­mos que con­tar los cu­bier­tos pe­ro to­da­vía te­ne­mos que prac­ti­car!” Tam­bién me reí y de­jé a los vie­jos oso en la me­sa; ma­má te­nía que reír­se aún más y yo tam­bién.


Sin em­bar­go, ca­da vez más se po­nía la fren­te en arru­gas y de­cía en voz al­ta que no po­día­mos so­por­tar el di­ne­ro, que te­nía­mos que aho­rrar en to­das par­tes y que iba ven­dien­do to­das nues­tras co­sas. Al prin­ci­pio me sen­tía muy mal por mi vie­jo ju­gue­te pa­ra ni­ños, pe­ro me cal­mé por­que real­men­te es­ta­ba ju­gan­do con el vie­jo oso. Ma­má lo pu­so to­do en una ca­sa de ni­ños y lue­go po­día com­prar al­go de nue­vo. Ha­bía mu­cho es­pa­cio en el ar­ma­rio, y allí don­de ha­bía es­ta­do la ne­ve­ra, se po­día po­ner un si­llón y co­ci­nar mu­cho más có­mo­do. Di­je que tam­bién se po­día ven­der mi ca­ma, por­que me dor­mía con ella, pe­ro lle­va­ba ca­si una se­ma­na en­te­ra, has­ta que ma­má po­día de­cír­se­lo.


¡Ma­má es­ta­ba bro­mean­do de que iba a te­ner nue­ve años, así que to­dos los de­dos y una co­la más! Nos reí­mos de ma­ne­ra frus­tran­te, y di­je que era una es­ta­fa, por­que to­dos te­nían diez de­dos, só­lo el Jan! Ma­má se pu­so se­ria y mis­te­rio­sa, fue más a me­nu­do a la vie­ja con­ser­je­ra y me hi­zo es­pe­rar. Pe­ro cuan­do ella lle­gó días des­pués de la com­pra, ha­bía com­pra­do una her­mo­sa tar­ta de cum­plea­ños con ve­las pa­ra so­plar y co­mo re­ga­lo una ca­ja de apren­di­za­je con mon­to­nes y for­mas de co­lo­res, ade­más de un li­bro don­de to­das las le­tras eran gran­des, tan gran­des que só­lo te­nía que po­ner­las en el ta­ble­ro de ven­ta­nas y que po­día pin­tar un tra­zo pa­ra pin­tar allí! Gri­té de ale­gría y es­ta­ba tan le­jos de la cue­va que no sa­bía si pri­me­ro so­pla­ba los mon­to­nes de pas­te­les o si de­bía con­tar las le­tras. ¡Te­nía lá­gri­mas de ale­gría en los ojos y me abra­za­ba el co­ra­zón, me ama­ba el pe­cho y siem­pre de­cía que era to­do su ale­gría!


Ju­ga­mos to­da la tar­de y to­da la no­che, y yo es­ta­ba to­tal­men­te su­da­da por el es­fuer­zo con to­do lo nue­vo. Ma­má be­bía vino tin­to y yo es­ta­ba­mos be­bien­do ca­cao, ha­bía­mos lim­pia­do el pas­tel y co­mi­mos los úl­ti­mos cor­tes co­mo ce­na. En­ton­ces mi ma­má se le­van­tó li­ge­ra­men­te y me di­jo: “¡Vá­mo­nos al ba­ño!” Pron­to me sen­té en el agua ca­lien­te y me de­jé es­tran­gu­lar y lim­piar. Ma­má bro­mea­ba y reía por­que el cum­plea­ños era tan her­mo­so, me cos­qui­lla­ba y me ha­cía reír te­rri­ble­men­te, por­que es­ta­ba muy cos­qui­lla­da.


“¡Adiós, sa­lu­da!” co­gí, “adiós, sa­lu­da, co­mo con pa­pá!” Ma­má se ha­bía pues­to se­ria por un mo­men­to, lue­go lo to­mó de la mano y lo sa­lu­dó con el pe­que­ño com­pa­ñe­ro en el agua, y am­bos nos reí­mos. Me pa­re­ció muy agra­da­ble y que­ría que con­ti­nua­ra, pe­ro ella se de­tu­vo y lue­go me se­có. Esa no­che me que­dé en­cor­va­da y re­tor­ci­da en la ca­ma, tra­tan­do de aca­ri­ciar mis pies tan bien co­mo pu­de, por­que eso fue muy bueno, aun­que no pu­de al­can­zar mu­cho más que la pun­ta con mis de­dos. Por la no­che des­per­té de los sus­pi­ros y ge­mi­dos de mi ma­má, de sus sa­cu­di­das y sa­cu­di­das, pe­ro des­per­té de in­me­dia­to.


Pa­só mu­cho tiem­po en que apren­dí mu­cho, pu­de pin­tar mu­chas le­tras, ocho o diez, y pu­de con­tar la cu­ber­te­ría tam­bién, eran dos cu­cha­ras, dos te­ne­do­res, dos cu­chi­llos y dos cu­cha­ras pe­que­ñas, ¡que eran exac­ta­men­te ocho: to­dos los de­dos! Ma­má a ve­ces iba al tra­ba­jo, me que­da­ba unas ho­ras en las que apren­día con di­li­gen­cia con el vie­jo oso y con­ta­ba. Por la no­che, a ve­ces se ba­ña­ba com­ple­ta­men­te exhaus­ta, em­pa­pa­da y em­pa­pa­da en el agua. Tam­bién me ba­ña­ba re­gu­lar­men­te, la co­la­ba y me da­ba un gran be­so de bue­nas no­ches to­das las no­ches an­tes de sen­tar­se a la me­sa y be­bía vino tin­to. 


Un día tu­vi­mos un nue­vo apar­ta­men­to que me gus­tó mu­cho al prin­ci­pio por­que ha­bía un bal­cón. Me lle­vó mu­cho tiem­po que me atre­vía a mi­rar ha­cia aba­jo. Me asus­té por­que te­mía la pro­fun­di­dad y nun­ca fui so­la al bal­cón. Aquí no ha­bía una ha­bi­ta­ción pe­que­ña, só­lo la ha­bi­ta­ción gran­de, pe­ro que era más pe­que­ña que la del vie­jo apar­ta­men­to. Tam­po­co ha­bía una ca­bi­na de ba­ño con una cor­ti­na co­mo la an­te­rior, la pe­que­ña ba­ñe­ra es­ta­ba en la pa­red fren­te al bal­cón. Pe­ro no te­nía­mos mu­chas co­sas y así te­nía to­do el lu­gar. Era po­si­ble su­bir el asien­to del ta­ble­ro de me­sa, y allí to­das mis co­sas de es­tu­dio te­nían lu­gar. Yo es­ta­ba muy or­gu­llo­so por­que te­nía un área pro­pia pa­ra mí. Ma­má que­ría es­ti­rar una cor­ti­na de­lan­te de la ba­ñe­ra, pe­ro des­pués de al­gu­nos true­nos, ella di­jo, “que in­clu­so sin una cor­ti­na, no era cier­to, mi pe­que­ño fa­vo­ri­to?” 


El dé­ci­mo cum­plea­ños fue otra vez un even­to, yo bro­mea­ba que aho­ra eran to­dos los de­dos y dos co­las, pe­ro yo só­lo ten­dría uno, tal vez en lu­gar de la co­la to­mar sus dos pe­chos? Ma­má rió y se tam­ba­leó con sus hom­bros, de mo­do que sus pe­chos vo­la­ban de un la­do a otro ba­jo la blu­sa. Ha­bía­mos vuel­to a te­ner un pas­tel con ve­las pa­ra so­plar, y re­ci­bí un co­che que ro­cía chis­pas du­ran­te el ida y vuel­ta. Pa­sé to­da la tar­de en la me­sa, ha­bía mu­chos ac­ci­den­tes y mu­chos muer­tos. Ma­má ha­bía be­bi­do mu­cho vino tin­to al me­dio­día, ha­bía es­ta­do des­ocu­pa­do con mis bra­zos el va­so de ca­cao, y le ha­bía pues­to una pe­le­ta y aho­ra ella es­ta­ba en el ba­ño ca­lien­te to­da la tar­de, y es­ta­ba be­bien­do un bal­deo, y can­ta­ba can­tan­do, mien­tras yo es­ta­ba en mi co­che, mien­tras yo es­ta­ba ha­cien­do gran­des via­jes y ca­mi­na­ba has­ta el bor­de de la ciu­dad, has­ta las ca­sas que es­ta­ba co­rrien­do el sol, y ella se­guía to­can­do, mien­tras ella es­ta­ba to­can­do el agua, y ella es­ta­ba to­can­do, y ella es­ta­ba to­can­do, y ella to­can­do el agua.


Ma­má se le­van­tó y me ba­ñó. Des­pués de la vi­bra­ción, tu­ve que pa­rar has­ta que la co­la se des­ma­yó, lue­go me acos­tó en la ca­ma gran­de y me dio un be­so de bue­nas no­ches. Me aco­bar­dé de­ba­jo del te­cho co­mo un gu­sano y aca­ri­cié la pun­ta de mi co­la un po­co has­ta que me que­dé dor­mi­do.


Me des­per­té cuan­do mi ma­dre se des­va­ne­ció, se acos­tó a mi la­do y apa­gué la luz. Tu­ve pal­pi­ta­cio­nes sal­va­jes, me to­pé de un la­do a otro sin dor­mir; ma­má mur­mu­ró: “¡Shh, sh, sh, shh!” y par­tí sua­ve­men­te so­bre mi fren­te, a pe­sar de que ha­bía be­bi­do mu­cho.


La abra­cé fir­me­men­te con un bra­zo y tra­té de dor­mir; mi pe­que­ño ce­pi­llo la to­qué a ve­ces y to­da­vía veía la ima­gen de su cuer­po des­nu­do. Ma­dre me aga­rró sua­ve­men­te, di­jo: “¡Sal, sá­quen­lo!” y me pe­sa­ba sua­ve­men­te pa­ra que fi­nal­men­te me que­da­ra dor­mi­do. Tam­bién la abra­cé con una mano y sen­tí un buen sus­to cuan­do mi pe­que­ña co­la la to­ca­ba. Me pe­sa­ba so­plan­do en si­len­cio, en­te­rré mi ca­ra en­tre sus pe­chos, mi pe­que­ño se es­tre­me­cía en sus mus­los, sen­tí aca­lo­ra­da­men­te el ca­be­llo ri­za­do. Sua­ve y afec­tuo­sa­men­te em­pu­ja­ba ha­cia atrás mi ab­do­men, sus de­dos to­ca­ban con mu­cho cui­da­do mi co­la rí­gi­da, cuan­do len­ta­men­te se la ca­va­ba por en­ci­ma de su mus­lo, y fi­nal­men­te me dor­mía.


Y so­ña­ba con las co­sas más sal­va­jes. Ma­dre se tam­ba­lea­ba con la co­la de pa­pá en la ba­ñe­ra, lue­go se acos­ta­ba en agua ti­bia y fro­ta­ba su ab­do­men con la mano, de mo­do que se sa­cu­día en voz al­ta. Ma­dre se tam­ba­lea­ba con la co­la de pa­pá y és­te sal­pi­ca­ba en el agua, gol­pea­ba, gol­pea­ba, gol­pea­ba, gol­pea­ba, gol­pea­ba, gol­pea­ba el cuer­po blan­do de ma­má con mis lar­gos y ma­ra­vi­llo­sos bra­zos nue­vos, so­ña­ba, me acos­ta­ba con mi co­la, me gol­pea­ba y me vol­vía a po­ner la lám­pa­ra de la me­si­ta de no­che y me le­van­ta­ba un po­co al­to. Mi co­la era muy du­ra y ha­bía he­cho una grue­sa co­la blan­ca en su mus­lo.


Ella se des­per­tó y la lim­pió, co­gió la bo­te­lla de vino y lue­go be­bió en la ca­ma con tra­gos pro­fun­dos, aca­ri­cian­do mi ca­be­za. Es­ta­ba a su la­do, can­sa­do y dor­mi­do, el vie­jo oso se sen­tó fren­te a la lám­pa­ra de la no­che, ha­cien­do som­bras pa­ra que no que­da­ra tan ce­ga­do. Ma­má si­guió be­bien­do y mi­ró mi co­la de ojos os­cu­ros y ar­dien­do.


No po­día dor­mir y me acos­ta­ba con ma­má y mi po­lla era muy du­ra y ar­dien­te, ma­má be­bía un po­co y me des­li­za­ba en los mus­los y me abra­za­ba en su bo­lí­gra­fo ca­lien­te. Cor­té mi ca­ra ca­lien­te en el ho­yo cá­li­do al­re­de­dor de su om­bli­go. Ma­má be­bía mu­cho tiem­po y na­da­ba sus ojos cuan­do me mi­ra­ba ama­ble­men­te. Me aca­ri­cia­ba la es­pal­da y ha­cía un ni­do re­don­do y cá­li­do con las pier­nas abier­tas, don­de el pe­que­ño Jan po­día abra­zar­se.


Me arras­tré más al­to pa­ra po­ner mi ca­ra en­tre sus te­tas sua­ves, y con mi co­la sen­tí el ca­lor, la hu­me­dad en su pe­lu­que­ro, don­de siem­pre fro­ta­ba. Me hi­zo fuer­tes pal­pi­ta­cio­nes, la hu­me­dad cá­li­da y res­ba­la­di­za, y me mo­jé un po­co con el po­po, por­que la car­ne hú­me­da y cá­li­da me ha­cía tan bien la co­la.


La bo­te­lla se tam­ba­lea­ba un po­co en la mano de mi ma­dre por­que me mo­vía y me de­cía: “¡Ah, no has ter­mi­na­do, mu­cha­cho!” No lo en­ten­dí y di­je: “¡Sí, ma­má!” y me aco­bar­dé con ella, con su car­ne ti­bia y hú­me­da. 


Ma­má to­mó un sor­bo pro­fun­do, aga­rró con una mano de­ba­jo de mi vien­tre y aca­ri­cia­ba len­ta­men­te mi co­la. “¿Es tan fino, pe­que­ño Jan?” pre­gun­tó ella y asin­tí, ce­rran­do bien los ojos por­que eso ha­cía tan bien. Ma­má aca­ri­cia­ba y ama­sa­ba mi co­la muy bien, me ha­cía acu­rru­car­se en el ca­lor hú­me­do y con una vez vi re­lám­pa­gos y la co­la sal­pi­ca­ba de nue­vo el moho blan­co. Ma­má me aca­ri­cia­ba un po­co y lo ama­man­ta­ba, las sal­pi­ca­du­ras se os­cu­re­cían en su ca­be­llo os­cu­ro co­mo mos­cas en la te­la de ara­ña.


Me arro­di­llé en un ni­do cá­li­do y re­don­do, y mi­ré a las mos­cas en la te­la­ra­ña y me vol­ví una go­ta in­fi­ni­ta­men­te len­ta. En­ton­ces me pu­se tris­te y mi­ré lo que ha­bía he­cho. Pe­ro mi ma­dre me mi­ró con los ojos bo­rro­sos y me aca­ri­cia­ba sua­ve­men­te so­bre mi ca­be­llo, me aca­ri­cia­ba afec­tuo­sa­men­te y aca­ri­cia­ba mi es­pal­da.


Ella apa­gó la luz en si­len­cio y me abra­zó sua­ve­men­te. Ella me abra­zó, me abra­zó y me aca­ri­cia­ba sua­ve­men­te. No en­ten­día mu­cho, pe­ro es­ta­ba or­gu­llo­sa por­que por fin pu­de sal­pi­car bien, co­mo pa­pá, cuan­do mi ma­dre se mo­vía con su co­la. Ella me acos­ta­ba a mi la­do y me acos­ta­ba cá­li­da y sua­ve a mi al­re­de­dor, sin­tien­do el ca­lor agra­da­ble de su cuer­po co­mo en años, sin­tien­do la cos­qui­lla de su pe­cho en mi es­pal­da. Yo es­ta­ba a sal­vo en su re­ga­zo y dor­mía len­ta­men­te, mien­tras ella me zum­ba­ba­ba con sua­vi­dad a un rit­mo sua­ve, y fro­ta­ba mi cu­lo con­tra su cuer­po, sin­tién­do­me bien en me­dio sue­ño, co­mo mi ma­dre to­ca­ba sua­ve­men­te su ab­do­men, oyen­do más tar­de sus sua­ves zum­bi­dos y sus­pi­ran­do, sin­tién­do­me sus sa­cu­di­das y sa­cu­di­das has­ta que fi­nal­men­te me dor­mía.


Por la ma­ña­na, ma­má ya es­ta­ba des­pier­ta cuan­do me des­per­té. Me be­só muy bien en la fren­te y me di­jo: “¡Bue­nos días, mi pe­que­ño ma­ri­do!” En­ton­ces, con el vie­jo oso, re­ci­bí un buen de­sa­yuno, re­ci­bí una se­gun­da ta­za de ca­cao. Mi ma­má se acer­có y di­jo que te­nía que de­jar­me so­la, tal vez ella con­si­guió un tra­ba­jo hoy. Me sen­té en la ven­ta­na y mi­ré, es­cri­bí con el vie­jo oso un po­co de tiem­po y le mur­mu­ra­ba a me­nu­do, mur­mu­ra­ba, mi pe­que­ño hom­bre, y le ha­cía cos­qui­llas, pe­ro el vie­jo oso es­ta­ba des­nu­do y no se reía co­mo de cos­tum­bre, por­que el es­tú­pi­do chi­co no po­día sal­pi­car, el oso no po­día sal­pi­car, la ma­má ve­nía pron­to y bri­lla­ba, ella te­nía el tra­ba­jo y es­ta­ba an­sio­so, por­que aho­ra no te­nía­mos que aho­rrar tan­to tiem­po. Pe­ro, por des­gra­cia, mi ma­má no me po­nía en la ca­ma has­ta des­pués de la ce­na, y lue­go yo no la es­cu­cha­ba cuan­do ella, cuan­do ella ve­nía a ca­sa, pe­ro ha­bía pa­sa­do to­do el día, pe­ro nos dor­mía.


Mu­chas ve­ces me sen­té en la ca­ma por la ma­ña­na, mi­ré a mi ma­dre que dor­mía y es­pe­ré pa­cien­te­men­te has­ta que se des­per­tó. A ve­ces el te­cho se des­li­za­ba un po­co a un la­do y yo be­sa­ba con cui­da­do su pe­cho; era re­don­da, cá­li­da e in­creí­ble­men­te sua­ve. En­ton­ces ma­má se des­per­ta­ba a me­nu­do, son­rien­do y son­rien­do. “¡Bue­nos días, pe­que­ño Jan!” eran en su ma­yo­ría sus pri­me­ras pa­la­bras, y el vie­jo oso se sen­ta­ba en la me­sa con la voz de un ni­ño, “Gugn Moogn, Kle­jer Jaan!” y “Hab ama­ba a ma­má!.” Por lo ge­ne­ral, ella ha­cía ca­fé y, mien­tras tan­to, de­ja­ba el agua de ba­ño; me ba­ña­ba pri­me­ro, y lue­go se sen­ta­ba en la me­sa, ju­ga­ba con el co­che o con el vie­jo oso que siem­pre que­ría vol­ver a pin­tar su b. Ma­má se sen­ta­ba en la ba­ñe­ra, se sen­tía an­sio­so y can­ta­ba y can­ta­ba, mien­tras tan­to, cuan­do es­ta­ba bien pues­ta. 


La pró­xi­ma vez que me ba­ñé, sen­tí que mi co­la es­ta­ba muy hin­cha­da. Le pe­dí y su­pli­qué: “¡Adiós, sa­lu­do!” y “¡Vuel­ve, Va­ga!” . Ma­má so­lía to­mar mi co­la des­preo­cu­pa­da y ha­cer vi­bran­te; aho­ra es­ta­ba apre­ta­da e im­pa­cien­te cuan­do la ma­dre hi­zo vi­bran­te, mi co­la a la iz­quier­da y a la de­re­cha. De al­gu­na ma­ne­ra me es­tre­me­ció mu­cho, pe­ro no sa­bía có­mo. Ma­má es­cu­chó el vi­brar y man­tu­ve mi co­la muy quie­ta, una go­ta bri­llan­te apa­re­ció en la par­te su­pe­rior. Em­pe­cé y me la­jé, y ma­má me di­jo ama­ble­men­te: “Dé­ja­lo to­do fue­ra, ni­ñi­to, em­pu­ja­ba ha­cia fue­ra!” y aca­ri­cia­ba mi ca­be­za. Em­pu­jé sua­ve­men­te la pren­da un par de ve­ces ha­cia atrás y le vol­ví una vez más, y le vol­ví un ra­yo, y me de­jé la co­la, me de­jé la co­la, y me de­jé la co­la.


Fue un gran sen­ti­mien­to, a ve­ces me sen­tí muy ma­rea­do y sen­tí mi co­ra­zón la­tien­do cuan­do me sen­té en el ba­ño y sen­tí que mi co­la se ha­cía más fuer­te y du­ra y gol­pea­ba. Mi ma­dre al prin­ci­pio es­ta­ba in­de­ci­sa so­bre có­mo ma­ne­jar­la, aca­ri­cia­ba y me gus­ta­ba, me de­ja­ba pa­ra­da al la­do de la ba­ñe­ra y me es­pe­ra­ba has­ta que la hin­cha­zón se des­va­ne­cía. Pe­ro a ve­ces su­su­rra­ba en mi ore­ja que lo ex­pri­mie­ra, y lue­go em­pu­jé has­ta que me aca­ri­cia­ba la co­la y sa­lía el mo­co in­me­dia­ta­men­te. A ve­ces, só­lo ti­ra­ba del pre­pu­cio un po­co an­tes y ha­cia atrás, y lue­go sa­lía más y me­jor.


Cuan­do ma­má se pu­so en el ba­ño des­pués del de­sa­yuno y so­pla­ba, la ca­be­za se pu­so ha­cia atrás y em­pa­pa­ba, a ve­ces me atre­vía a ba­jar del ban­co y a po­ner­me en la ba­ñe­ra. Vi a ma­má ras­can­do y fro­tan­do con los ojos ce­rra­dos, se en­tu­sias­ma­ba por com­ple­to y se sen­tía el abra­zo en los pan­ta­lo­nes du­ros. Ma­dre sus­pi­ra­ba pro­fun­da­men­te y se de­tu­vo con el pul­gar, pe­ro su po­po se mo­vió muy fuer­te ba­jo el agua. Ella se acer­có un po­co cuan­do abrió los ojos y me vio de pie a su la­do, pe­ro en­ton­ces son­rió y aca­ri­cia­ba to­do mi abra­zon­ci­to. “Cuan­do el agua y el hom­bre pe­que­ño se de­tu­vo ha­cia den­tro, ¿qué ha­cías aquí?” Sen­tí la co­la gol­pean­do y gol­pean­do rá­pi­da­men­te y su­pli­cán­do­me: “¡Cie­rra, ca­cho­rro!” mi ma­dre vol­vió a son­reír y le aca­rre­cí de nue­vo, me aga­ré la co­la, le atra­je la co­la, le atra­je­ba­ba­ba la co­la, y se ca­lla­ba­ba­ba­ba­ba­ba­ba­ba, y se de la co­la­ba.


Su tra­ba­jo se ha­bía ido por días, ella me bus­có y tu­vo que de­jar­me so­la. Con­té mis de­dos de los pies y la na­riz: era on­ce, y era así de vie­jo, así que un de­do, y yo te­nía do­ce años. Ma­má te­nía a ve­ces tra­ba­jo de nue­vo por la ma­ña­na, pe­ro des­pués de un tiem­po ya no era así. Ella bus­ca­ba mu­cho tiem­po, pe­ro no ha­bía na­da.


Una vez me que­dé en la ca­ma, de­ma­sia­do pe­re­zo­sa y sin dor­mir pa­ra le­van­tar­me. Mi ma­dre ha­bía es­ta­do muy bien mo­vi­da aque­lla no­che y me des­per­té, es­ta­ba allí con el co­ra­zón que gol­pea­ba y ca­si no po­día dor­mir. Te­nía que co­rrer rá­pi­da­men­te y de­cir que pron­to vol­ve­ría, des­pués de eso ha­bía de­sa­yuno y ba­ño. Es­ta­ba muy des­pier­to y no po­día dor­mir más, asin­tió una y otra vez y so­ña­ba con có­mo ma­má ha­bía es­ta­do gi­mien­do y os­ci­lan­do por la no­che. Es­ta­ba des­pier­to de re­pen­te, sin­tien­do que mi co­la era muy du­ra y ya gol­pea­ba con fuer­za. Yo gol­pea­ba la man­ta con los pies le­jos y me des­ga­rré la­te­ral­men­te, co­mo un gu­sano, es­ti­ra­ba los de­dos do­bla­dos pa­ra lle­gar a mi co­la. Con la pun­ta de los de los de­dos aca­ba­ba de lle­gar a la pun­ta ro­ja de la co­la, aca­ri­cian­do y ras­can­do por­que ha­cía tan bien. En­ton­ces in­ten­té em­pu­jar la piel de­lan­te y ha­cia atrás, pe­ro no sa­lía aprie­tan­do, aun­que sa­lía aprie­ta­ba.


Es­cu­ché la lla­ve en la puer­ta, ma­má en­tró, mi­ré y pu­se el bol­so de la com­pra en la me­sa. En­ton­ces ella se pu­so a mi la­do y se de­tu­vo a mi la­do, me mi­ró son­rió y me mi­ró, y me mi­ró a mí, y ella me mi­ró con son­ri­sa, y me di­jo: “¡Tie­nes que aga­rrar­lo bien, Jan!” Me aga­rré y lo in­ten­té una y otra vez, pe­ro mis de­dos eran muy cor­tos, tor­ci­dos y len­tos. Ma­dre pu­so su mano so­bre mi hom­bro y la em­pu­jó fir­me­men­te. Los de­dos lle­ga­ron a to­da la co­la. Le pu­se los de­dos de­dos des­ga­rra­dos y me aga­rré por com­ple­to, aga­rré la es­pal­da, me sen­tí co­mo a mí mis­mo, y me de­jé la piel, y me sen­tí muy bien.


Ella es­ta­ba tra­ba­jan­do de nue­vo por la no­che. Pa­sa­mos el día pe­re­zo­sos, a me­nu­do en la ca­ma por la ma­ña­na. La fro­ta­ción de la po­lla y las je­rin­gas se ha­bían con­ver­ti­do en par­te dia­ria de nues­tra ru­ti­na dia­ria. Pe­ro siem­pre era di­fe­ren­te y emo­cio­nan­te, a ve­ces me pa­ra­ba al la­do del ba­ño y mi­ra­ba a ma­má, es­pe­ran­do im­pa­cien­te­men­te has­ta que es­ta­ba lis­ta y no es­ta­ba tan emo­cio­na­da; lue­go me de­tu­ve en la co­la por en­ci­ma del bor­de de la ba­ñe­ra, ma­má la fro­ta­ba muy rá­pi­da­men­te y me sa­lía al agua. A ve­ces, cuan­do dor­mía mu­cho tiem­po, me sen­ta­ba en la ca­ma y me ti­ra­ba de la co­la, me ti­ra­ba de la co­la, me fro­ta­ba en la pun­ta de la co­la has­ta que ca­si me sa­lía el ai­re. Cuan­do mi ma­má se des­per­ta­ba, me ha­cía son­reír muy sua­ve­men­te y me ha­cía llo­rar el hom­bro ha­cia aba­jo. Po­día ha­cer­lo muy bien, y ya ha­cía tan­to tiem­po que lo ha­cía, has­ta que to­do sa­lía. Pe­ro la ma­yor par­te me oía can­sa­do has­ta que me fro has­ta que me sa­lía has­ta que me sa­lía. A ve­ces me sa­lía.


Ma­má aho­ra te­nía un tra­ba­jo por la no­che, don­de po­día be­ber mu­cho. A me­nu­do me des­per­ta­ba cuan­do lle­ga­ba a ca­sa por la no­che; en voz al­ta, co­mo nun­ca an­tes ha­bía abier­to la puer­ta, tor­ci­do y ta­pi­za­do de un la­do a otro, y me da­ba ri­sa en la me­sa o en las si­llas. En la ma­yo­ría de los ca­sos se des­nu­da­ba en voz al­ta y se de­ja­ba caer en la ca­ma. Olía el fuer­te olor del al­cohol, lue­go me abra­za­ba y de­cía: “¡Te ama­ba mu­cho, ma­má!” y me abra­za­ba la ca­be­za y me abra­za­ba has­ta que dor­mía­mos.


A ve­ces, cuan­do ma­má lle­ga­ba a ca­sa y mur­mu­ra­ba que es­ta­ba bo­rra­cha y ex­ci­ta­da de nue­vo, nos abra­za­ba y nos abra­za­ba du­ran­te mu­cho tiem­po. Ella su­da­ba fuer­te y se aca­ri­cia­ba, aca­ri­cia­ba y fro­ta­ba muy rá­pi­do y fir­me­men­te en el pei­ne, sus­pi­ra­ba y me ha­cía so­nar y me abra­za­ba des­ca­ra­da­men­te cuan­do su po­po em­pe­za­ba a sa­cu­dir y a gol­pear. Yo tam­bién la abra­za­ba fir­me­men­te, por muy bien que ca­mi­na­ba con mis pe­que­ños bra­zos, en­te­rra­ba mi ros­tro en­tre sus pe­chos su­do­ro­sos y es­cu­cha­ba el tran­qui­li­za­dor gol­peo de su co­ra­zón, por­que cuan­do se mo­vía tan sal­va­je­men­te con el ab­do­men, a ve­ces yo tam­bién te­nía un po­co de mie­do.


Por la ma­ña­na, cuan­do se des­per­ta­ba, me abra­za­ba y me abra­za­ba. “¡Fue tan fe­roz ayer!” di­jo, y asin­tí y abra­cé mi ca­ra en­tre sus pe­chos. En la ma­yo­ría de los ca­sos nos de­tu­vi­mos y la aca­ri­cia­ba has­ta que son­rió de nue­vo. “¡Ma­má, te amo mu­cho!” era to­do lo que po­día sa­car, ex­ten­día mis bra­zos y los de­dos ha­cia ella y aca­ri­cia­ba su pe­cho. Ella me abra­za­ba y lue­go se es­ti­ra­ba co­mo el ga­to cor­dón: era un jue­go que ju­ga­mos mu­chas ve­ces des­de ha­ce mu­chos, mu­chos años: era el ga­to del cor­dón, que se co­rría muy bien, que se ex­ten­día de la­do a la­do, y aca­ri­cia­ba su vien­tre con mi ca­ra y sus se­nos con los de­dos tor­ci­dos, y de­cía una y otra vez: “Son bi­go­tes, bi­go­te, miau, miau, pe­ro eso es bueno, mi­rú­so y bien.” 


Yo no po­día ha­blar bien y con flui­dez, pe­ro ma­má lo en­ten­día to­do. Con es­te co­llar y ga­to to­ca­ba el cor­dón y las aca­ri­cia­ba, y aho­ra me da­ba una po­lla du­ra. Des­pués de un tiem­po, ma­má sa­bía lo que ne­ce­si­ta­ba y me aga­rró, me fro­tó la co­la mien­tras yo es­ta­ba acos­ta­da en el vien­tre. Con una mano me aga­rró en el po­po des­nu­do y me em­pu­jó con­tra su bu­ñue­lo de pe­lo, y con la otra mano se chu­pó rá­pi­da­men­te con mi po­lla y de vez en cuan­do sal­pi­ca­ba, y lo de­jó en el vien­tre. Me en­can­ta­ba y ju­ga­ba­mos a me­nu­do, por­que mi ma­má ve­nía a ca­sa ca­si to­das las no­ches tem­blan­do y bo­rra­cho, de mo­do que por la ma­ña­na ju­ga­ba­mos al bi­go­te lar­go y a las je­rin­gas, y nos en­can­ta­ba mu­cho.


Mi ma­dre me ex­pli­có exac­ta­men­te lo que era una gran­ja, lue­go ju­ga­mos con los ani­ma­les de la gran­ja. En­ten­dí in­me­dia­ta­men­te la ali­men­ta­ción, por­que los ani­ma­les te­nían que de­sa­yu­nar una y otra vez. En­ton­ces to­mé el ter­ne­ro y lo em­pu­jé a su ma­dre, la va­ca y le di­je: “¡Ma­má, por fa­vor!” y ma­má son­rió y la va­ca pre­gun­tó: “¿Qué quie­res, mi pe­que­ño ter­ne­ro?” y el ter­ne­ro se echó a llo­rar a la ma­dre, ro­gán­do­se: “¡Por fa­vor, ma­má!.” En­ton­ces ma­má dio la vuel­ta a la va­ca man­cha­da y la arran­có rá­pi­da­men­te. El ter­ne­ro ca­yó exhaus­to y fue muy fe­liz.


Por su­pues­to, le pre­gun­té có­mo era el be­ce­rro, de dón­de ve­nía. Ma­má to­mó la va­ca en la mano y me di­jo que el to­ro era el pa­dre y la va­ca la ma­dre, que el be­ce­rro cre­ce en el vien­tre de la va­ca, y que si ha­bía cre­ci­do lo su­fi­cien­te, en­ton­ces sal­dría aquí, de­ba­jo de la co­la de la va­ca, y es­to es el ter­ne­ro aca­ba­do, el ni­ño de la va­ca. Pen­sé ca­si to­do el cum­plea­ños y lue­go lo ol­vi­dé de nue­vo, ma­má tu­vo que vol­ver a su tra­ba­jo. A la ma­ña­na si­guien­te, cuan­do es­tá­ba­mos ju­gan­do al bi­go­te y ma­má me aga­rró la po­lla, se me ocu­rrió de nue­vo y pre­gun­té si los ni­ños ve­nían co­mo de la va­ca. Yo es­ta­ba in­se­gu­ro, por­que ma­má no te­nía co­la en la par­te pos­te­rior del po­po y no en­ten­día có­mo po­dían ve­nir y es­tar allí.


Ma­má pen­só y en­ton­ces di­jo que un pa­pá y una ma­má se ama­ban mu­cho, y que pa­pá sal­pi­ca­ba su se­mi­lla en la ma­má. En el vien­tre de la ma­má cre­ce el pe­que­ño ni­ño, así co­mo yo, el pe­que­ño Jan, y lue­go sa­le. Di­je que no po­día, por­que ma­má no tie­ne co­la co­mo la va­ca, ¿dón­de de­be sa­lir el pe­que­ño Jan? Ma­má pen­só y se pu­so un po­co ro­ja. Lue­go se sen­tó en la ca­ma y se le­van­tó las ro­di­llas. “Acér­ca­te, que­ri­da mía, te lo mos­tré” ella me di­jo, y me arro­di­llé de­lan­te de ella y mi­ré a su ar­bus­to de pe­lo. Ma­má se aga­rró con las dos ma­nos al ar­bus­to del pe­lo y lo sa­qué len­ta­men­te. Vi la fi­su­ra que ha­bía vis­to an­tes. Ella lo ex­ten­dió aho­ra, y vi en es­te pe­da­zo de pe­lo, me arro­jé de­lan­te de ella, y le di­je que mi pa­pá me­tió la co­la en es­ta ra­nu­ra, y en­ton­ces en­tró en la mis­ma, y se le me­tió la car­ne, y se le me­tió un de­jo.


Mi ma­dre de­jó de to­car el de­do ín­di­ce co­mo un pa­pá, vol­vió a abrir los ojos y di­jo: “¡Aho­ra lo es­tás in­yec­tan­do!” y apre­tó el de­do un par de ve­ces más pro­fun­da­men­te den­tro de sí mis­mo, “¡Sol­ta, sal­ta!,” y lue­go sa­có el de­do ín­di­ce y di­jo: “El pa­dre sa­ca su co­la de la ma­má, la se­mi­lla se que­da aden­tro y lue­go cre­ce un be­bé.” Aho­ra sa­có aún más los plie­gues que es­ta­ban de la­do de su vai­na, y el de­do se con­vir­tió en un agu­je­ro. “Ves, de es­te agu­je­ro sa­le el be­bé cuan­do es lo su­fi­cien­te­men­te gran­de.”


Tu­ve que in­cli­nar­me y mi­rar de nue­vo en es­te agu­je­ro, sa­cu­dir la ca­be­za y de­cir­le a ma­má: “¡Es de­ma­sia­do pe­que­ño!” Pe­ro mi ma­má di­jo que cuan­do el be­bé es­ta­ba lis­to, en­ton­ces el ho­yo cre­ce un po­co y el be­bé pue­de abra­zar­se. Mi­ré el ho­yo has­ta que ce­rra­ba sus mus­los, y le pre­gun­té a ma­má: “Ma­má no tie­ne co­la, ¿con qué se mue­ve en­ton­ces?” Mi ma­má se pu­so muy ro­ja y ca­lla­da. Me sen­tía in­se­gu­ro, sin du­da ha­bía pre­gun­ta­do al­go in­co­rrec­to. Mi ma­má di­jo: “Hoy mi pe­que­ña Jan quie­re sa­ber to­do lo que es” y son­rió ama­ble­men­te. 


Ella te­nía una ca­ra ro­ja y sus pe­chos se mo­vían vio­len­ta­men­te por­que res­pi­ra­ba rá­pi­da­men­te. Ella ex­ten­dió los mus­los de nue­vo, des­mon­tó el plie­gue con las dos ma­nos y di­jo: “Mi­ra aquí, arri­ba, so­bre el agu­je­ro, hay una pe­que­ña co­la. ¡Esa es la co­la con la que ma­má va a vo­lar!” Me in­cli­né y mi­ré muy bien. Ha­bía real­men­te una jo­ro­ba muy pe­que­ña, pe­ro no una co­la de ver­dad, y yo tam­bién le di­je eso. Ma­dre son­rió y di­jo que era una bue­na co­sa pa­ra ha­cer­lo bien. 


Ha­bía apren­di­do un gran se­cre­to, pe­ro que los ni­ños sa­lían de es­te agu­je­ro, me pa­re­ció muy ex­tra­ño. Pe­ro aún más ex­tra­ño era que ma­má se mo­vie­ra con es­te pe­que­ño jo­ro­ba­do, no po­día creer­lo bien. Yo es­ta­ba mur­mu­ran­do: “¡Ven­ga, no creas!” y ma­má pre­gun­ta­ba: “¿Qué?” Di­je: “No creas que ma­má va a vo­lar con es­to, no hay co­la, no hay co­la!” Ma­dre se rió den­tro de sí mis­ma y me gol­peó la ca­be­za. Es­ta­ba in­se­gu­ra y di­je: “¡Te quie­ro, ma­má!” y me abra­cé muy cer­ca.


Des­pués de un tiem­po, ma­má sus­pi­ra­ba y po­nía una mano so­bre su pe­lu­que­ro. “Va­mos, ca­ri­ño, ¡pue­des mi­rar­me!” Me le­van­té y la mi­ré con cu­rio­si­dad. “Jan pue­de ver to­do?” Ma­dre son­rió con los ojos ce­rra­dos y asin­tió. Me arro­di­llé in­me­dia­ta­men­te y me aga­rré a sus pies, atra­ve­só las ro­di­llas y abrió los mus­los. Lar­go tiem­po me mi­ró, me ce­rró los ojos y se pu­so len­ta­men­te en ro­jo, so­bre to­do en el cue­llo y en la ca­ra. Su mano co­men­zó a par­tir de aho­ra a cor­tar el pe­lu­que­ro, pu­so un de­do en el pe­da­zo y con ello len­ta­men­te, me par­pa­deó de nue­vo, me asom­bró y mi­ré. Ma­má ce­rró los ojos y fro­tó la hen­di­du­ra.


Ma­má aca­ri­cia­ba su pe­cho con una mano y la otra la fro­ta­ba en la hen­di­du­ra. Pron­to la hen­di­du­ra se di­vi­dió ca­da vez más, el pe­que­ño ho­yo se hi­zo vi­si­ble, y ex­ten­dió un de­do, lo lle­vó por en­ci­ma del ho­yo, y bus­có la co­la. Des­pués de un ra­to co­men­zó a ja­dear y a ge­mir, y aho­ra só­lo ha­bía ex­ten­di­do un de­do y se aden­tra­ba con él, a ve­ces su ca­be­za gi­mien­do ha­cia ade­lan­te y una vez, gi­mien­do en voz al­ta, oyen­do fro­tar el de­do, me­tió el de­do muy pro­fun­do y fir­me­men­te en la vai­na. Su to­do el po­po se mo­vió ha­cia atrás y ha­cia atrás, len­ta­men­te se cal­mó, se qui­tó el de­do otra vez y se re­la­ja­ba. Es­ta­ba to­tal­men­te fas­ci­na­da, pe­ro tam­bién ha­bía con­se­gui­do un es­tri­bo muy fuer­te al ver­lo, aun­que ya ha­bía­mos sal­pi­ca­do el mo­co es­ta ma­ña­na.


Me acos­té so­bre mi ma­má y me fro­té en el es­tó­ma­go, lue­go me aca­ri­cié la ca­be­za en­tre sus pe­chos y be­sé su de­li­ca­da piel. Ma­má to­da­vía es­ta­ba ahí con los ojos ce­rra­dos y te­nía fuer­tes pal­pi­ta­cio­nes. Con una mano aca­ri­cia­ba mi ca­be­za y su­su­rra­ba: “¡Sí, sé que te amo!” Ella me apre­tó muy fuer­te y me abra­cé muy sua­ve­men­te y me abra­cé con ella: “¡Ma­má, por fa­vor, vá­mo­nos!” Mi ma­dre abrió los ojos, me mi­ró y son­rió. “¿Mi pe­que­ño Jan vol­vió a po­ner­me el pie?” le pre­gun­tó y to­có a lo lar­go de mi cuer­po. En­ton­ces di­jo: “¡Sí, te­ne­mos que ha­cer al­go!” y aca­ri­cia­ba mi tra­se­ro sua­ve­men­te, fro­tan­do sua­ve­men­te mi cuer­po con­tra su vien­tre, se abría su lieb­ko­sung. Le apre­té la co­la y le pe­dí de nue­vo: “Ma­mi, por fa­vor, por fa­vor, ¡va­me!”


Ma­má me em­pu­jó un po­co más aba­jo en el Po­po y abrió las pier­nas has­ta que me acos­té en­tre sus mus­los y me pin­cha­ba el pe­lo de su pul­gar en mi bol­so. Lue­go, con una mano, aca­ri­cia­ba mi cu­lo, aga­rró mi mano en­tre nues­tros cuer­pos y fro­té mi po­lla. Só­lo len­ta­men­te, lue­go, más rá­pi­do, has­ta que me sa­lía to­do. En­ton­ces me hun­dí ha­cia ade­lan­te, y ma­má me aca­ri­cia­ba sua­ve­men­te has­ta que me dor­mí muy can­sa­do.


Des­pués de que ma­má me en­se­ña­ra y me ex­pli­ca­ra to­do, ha­bía cre­ci­do una fuer­te fa­mi­lia­ri­dad en­tre no­so­tros. Ma­dre se dio cuen­ta por sí mis­ma de que te­nía un em­bo­te­lla­mien­to y que­ría in­yec­tar­me. Ca­si por su­pues­to, ella me fro­ta­ba, ya sea en el ba­ño o en el jue­go, o en la ca­ma, por la ma­ña­na des­pués de des­per­tar­se o por la no­che, cuan­do ella se em­bo­rra­cha­ba en la ca­ma. No me gus­ta­ba, por­que siem­pre era rá­pi­da y sal­va­je y se afe­rra­ba a mi pe­ne has­ta que ca­si do­lía. A me­nu­do era me­jor es­pe­rar a que ella se mo­vía y lue­go me abría, así que no se ras­ga­ba tan sal­va­je­men­te.


O cuan­do los dos leía­mos por la tar­de, ella y yo es­tu­dia­mos en la me­sa con el vie­jo oso en un li­bro, ella sol­ta­ba a ve­ces su li­bro, sus­pi­ra­ba pro­fun­da­men­te y vo­la­ba rá­pi­da­men­te su pe­que­ña co­la, y el vie­jo oso y yo con­ti­nua­mos es­tu­dian­do y mi­rán­do­la de vez en cuan­do a la ca­ma con ma­má y su sies­ta, a la que se atre­vía. 


El tiem­po pa­só, ya ha­bía apren­di­do mu­chas le­tras, in­clu­so di­fí­ci­les co­mo la Z y la S, ¡los dos es­ta­ban real­men­te con­fun­di­dos! No ayu­dó na­da cuan­do mi ma­dre di­jo que la S se agi­tó co­mo una ser­pien­te en las cur­vas; nun­ca ha­bía vis­to una ser­pien­te o una cur­va, y a ve­ces lo ha­cía mal. Pe­ro yo prac­ti­ca­ba lar­go y con­cen­tra­do. Mien­tras tan­to, ma­má co­sía en una cor­ti­na grue­sa pa­ra la puer­ta del bal­cón y lue­go me mi­ra­ba un po­co in­se­gu­ro, te­nía que de­cir­me al­go.


Es­ta era siem­pre la in­tro­duc­ción cuan­do per­día­mos un tra­ba­jo o te­nía­mos un nue­vo apar­ta­men­to. Con­ti­nué ju­gan­do con el co­che y con el vie­jo oso le­jos, en un país don­de los ca­ba­lle­ros lle­va­ban ar­ma­du­ras bri­llan­tes y ri­fles de ti­ro y don­de el vie­jo con­ser­je no po­día re­ga­ñar a ma­má. Yo era muy fuer­te y con­du­cía muy rá­pi­do co­che. Atro­pe­llé la va­ca y fa­llé muy po­co al ter­ne­ro.



“¡Ten­go que ir­me por un par de días, por el tra­ba­jo! -con­ti­nuó ma­má y su­tu­ran­do. No di­je na­da, le­van­té la va­ca y la de­rri­bé de in­me­dia­to. Ma­má tam­bién ca­lló, y lue­go con­ti­nuó: “Ha­blé con la Sra. Wa­nek, es­ta es la bue­na mu­jer de la plan­ta ba­ja que co­noz­co del tra­ba­jo. Ella se que­da­rá con­ti­go y cui­da­rá de ti, te ha­rá la co­mi­da y te cui­da­rá.” Ma­má se de­tu­vo con sus cos­tu­ras de cor­ti­na y mi­ró. “¿Qué quie­res de­cir con eso?”


Con­du­je co­mo un au­to y di­je: “No lo creas y no co­no­ces a la se­ño­ra Wa­negg” y “no sa­bes na­da,” y tu­ve que mor­der la va­ca de nue­vo en la hier­ba. Nos que­da­mos ca­lla­dos mu­cho tiem­po, el via­je era lar­go y el vie­jo oso ya te­nía mu­cha ham­bre. El ter­ne­ro gri­ta­ba tris­te­men­te a la va­ca.


Ma­má de­jó las cos­tu­ras y se pu­so de pie. “Ven, ca­ri­ño, va­mos a co­no­cer a la se­ño­ra Wa­nek!” Me le­van­té y me de­jé de la­do, me pu­so la cha­que­ta y tam­bién los za­pa­tos. Ma­má me mi­ró a mí mis­mo co­mo si fue­ra un dra­gón que ti­ra­ba fue­go, y lue­go me di­jo: “Me voy por unos días, só­lo tres días.” En­ton­ces ella to­mó un des­can­so y bus­qué pa­la­bras. “En el tra­ba­jo no con­si­go su­fi­cien­te di­ne­ro, pe­ro ten­go que ga­nar más di­ne­ro pa­ra no­so­tros dos. Me voy a un hom­bre y con­si­go más di­ne­ro allí, eso es su­fi­cien­te pa­ra los dos!” Ma­má mi­ró al sue­lo y es­pe­ré a ver si de­cía al­go. El vie­jo oso to­da­vía es­ta­ba ha­cien­do tram­pa y le di­je: “Ne­ce­si­ta di­ne­ro es bueno, pe­ro la Sra. Wa­negg me te­me.”


Ma­má son­rió y di­jo que la Sra. Wa­nek era una mu­jer muy agra­da­ble, que te­nía el mis­mo tra­ba­jo que ella y yo se­gu­ra­men­te ha­bría que­ri­do mu­cho; no te­nía na­da que te­mer. Le mi­ré, mi­ré a ella son­ri­sa y asin­tió. Ba­ja­mos las lar­gas y pe­li­gro­sas es­ca­le­ras, mi ma­dre me cui­dó bien y me ayu­dó. Lle­ga­mos al cuar­to pi­so, un de­do le­jos, el ter­cer pi­so, un se­gun­do de­do le­jos, el se­gun­do pi­so, y un de­do más le­jos, y el uno, el pi­so, to­dos los de­dos. Lue­go ca­mi­ná­ba­mos ha­cia aba­jo, allí es­ta­ba ya la sa­li­da de la ca­lle. Aquí vi­vía la Sra. Wa­nek. Ma­dre to­có y en­tra­mos.


Ha­bla­ron unos mi­nu­tos, y lue­go me acer­qué a la Sra. Wa­nek, que era más arru­ga­da en la ca­ra que la ma­dre, más o me­nos tan gran­de que ella, y son­rió a me­nu­do. Al ca­bo de un tiem­po, no en­con­tré na­da, nos sen­ta­mos en su ban­co y me de­ja­ban ju­gar con los cu­bier­tos. La Sra. Wa­nek te­nía tan­tos cu­bier­tos que pron­to ha­bía con­ta­do to­dos los de­dos y ha­bía mu­chos cu­bier­tos.


La Sra. Wa­nek ya sa­bía mu­cho de mí y me pre­gun­tó cuán­to cu­bier­tos ha­bía con­ta­do. Di­je: “To­dos los do­ce y uno más. ¡Tan vie­jo soy yo, to­dos los de­dos y una mano de ma­má!” La Sra. Wa­nek son­rió y di­jo. “¡Es ver­dad, pron­to ten­drás 13!” Ma­má y la Sra. Wa­nek be­bían ca­fé, re­ci­bí un va­so de agua por­que la Sra. Wa­nek no te­nía ca­cao. Ha­bla­ban de to­do lo que te­nía que pa­sar en un día, del de­sa­yuno y del jue­go y de las man­za­nas pa­ra el vie­jo oso y pa­ra mí. Cuan­do la Sra. Wa­nek pre­gun­tó por el sa­nea­mien­to, ma­má me di­jo que te­nía que ayu­dar, que iba a po­ner­se en con­tac­to con él a tiem­po. Le pre­gun­té qué era un sa­na­to­rio. Ma­má pen­só bre­ve­men­te y di­jo que si ne­ce­si­ta­ba pi­pi, de­be­ría de­cír­se­lo a la Sra. Wa­nek.


Al ir­me, la Sra. Wa­nek me dio un gran be­so en la me­ji­lla y me de­tu­ve con ella. Du­dé y mi­ré a mi ma­dre, que asin­tió; así que le di un be­so en la me­ji­lla. Lue­go subimos de nue­vo los mu­chos es­ca­lo­nes.


Cuan­do ma­má me pre­gun­tó si iba a ir con la Sra. Wa­nek, si po­día ir­se por tres días. Asen­tí y di­je que la me­ji­lla de la Sra. Wa­nek sa­bía muy gra­cio­sa. Ma­má son­rió y di­jo que era só­lo un po­co de ma­qui­lla­je, y ya lo sa­bía de ella. Es­ta­ba muy tris­te y le pre­gun­té: “¿Qué­da­te con ma­má?” y ma­má asin­tió y di­jo que no iba a con­du­cir has­ta den­tro de unos días. Me ti­ré ale­ja­da del cue­llo y la be­sé tan fuer­te co­mo pu­de.


En los pró­xi­mos días, me ol­vi­dé de to­do es­to, los días se fue­ron co­mo de cos­tum­bre, has­ta que una no­che, al acos­tar­me, mi ma­dre me abra­zó muy fuer­te y me di­jo que ma­ña­na por la ma­ña­na la se­ño­ra Wa­nek te­nía que con­du­cir muy tem­prano por la ma­ña­na. Co­men­cé a llo­rar, ma­má se sen­tó a mi la­do y me abra­zó, me hi­zo llo­rar so­bre su gar­gan­ta. En­ton­ces mi­ré con lá­gri­mas co­rrien­do so­bre su cue­llo y so­bre su pe­cho y des­apa­re­ció en la grie­ta. Llo­ré has­ta que ma­má se des­nu­dó y se acos­tó en la ca­ma. In­me­dia­ta­men­te me aga­rré a ella y apre­té mi cuer­po su­cio en el su­yo. Ma­dre me ama­ba y me ama­ba to­da la no­che, ju­ga­ba sua­ve­men­te y me ama­ba con mi co­la, lo aca­ri­cia­ba has­ta que me gol­peó el co­ra­zón y lue­go me hi­zo in­yec­tar­me sua­ve­men­te. Ella me aca­ri­tía muy sua­ve­men­te has­ta que me dor­mía.


Por la ma­ña­na me des­per­tó la fra­gan­cia de pan fres­co, mi­ré dor­mi­do y la Sra. Wa­nek atra­ve­só la me­sa, pre­pa­ré el de­sa­yuno. Sa­lí de la ca­ma y be­bí mi ca­cao. La Sra. Wa­nek me hi­zo un pan de mer­me­la­da que to­da­vía es­ta­ba muy ca­lien­te y que olía fuer­te. Des­pués del de­sa­yuno di­je: “¡Se­ño­ra Wa­negg, ne­ce­si­to pi­pi!” Ella iba de­trás de mí al ba­ño y me abrió los pan­ta­lo­nes. Lue­go me aga­rró la co­la con fa­ci­li­dad y di­ri­gió el ra­yo al ba­ño. “¡Pe­ro si te­nías uno gran­de!” di­jo la Sra. Wa­nek, cuan­do lo sa­cu­día y lo em­pa­que­ta­ba en los pan­ta­lo­nes. Asen­ta­ba y vol­vía a to­car, ma­má tam­bién ha­bía di­cho a ve­ces que te­nía un gran su­dor. 


La Sra. Wa­nek y yo es­tá­ba­mos pin­tan­do le­tras, el vie­jo oso era un po­co ce­lo­so por­que me gus­ta­ba la Sra. Wa­nek. Tra­ba­ja­ba con ma­má en el mis­mo tra­ba­jo y te­nía unos pe­chos tan gran­des co­mo ellos. Con­ta­mos cu­bier­tos y to­dos nues­tros de­dos y de­dos de los pies. Me gus­ta­ba di­bu­jar y pin­tar ani­ma­les y gen­te en la ven­ta­na con el de­do, con­tan­do gran­des his­to­rias so­bre có­mo los hom­bres de Áfri­ca dis­pa­ra­ban a los leo­nes y a los bú­fa­los con ri­fles de ti­ro. Los bú­fa­los, que eran va­cas, con cuer­nos bas­tan­te gran­des y siem­pre se co­mían a los ni­ños ne­gros, y por eso te­nían que ma­tar­los. Co­mía­mos los jau­se y vol­vía­mos a la ca­za de bú­fa­los por la tar­de. Cuan­do ha­bía ti­ra­do un bú­fa­lo, la Sra. Wa­nek te­nía que po­ner un de­do en el di­bu­jo, por­que te­nía uñas ro­jas, y eso era la san­gre del bú­fa­lo.


Tu­ve que vol­ver al ba­ño, la Sra. Wa­nek vol­vió de­trás de mí y me qui­té la co­la mien­tras me es­ta­ba ori­nan­do. Su sua­ve tac­to me dio pal­pi­ta­cio­nes, y se pu­so un po­co rí­gi­do, se pu­so fir­me ha­cia ade­lan­te. Em­pe­cé a em­pu­jar mi po­po un po­co an­tes y ha­cia atrás y dis­fru­té de có­mo se sen­tía la po­lla en su mano. Me pu­se mi po­lla en la mano de la Sra. Wa­nek muy rá­pi­do. La Sra. Wa­nek to­mó su mano y le di­je: “¡Ba­den! Ba­ña, de­sa­yuno, pin­tu­ra!” La Sra. Wa­nek se gol­peó en la fren­te y di­jo: “¡Oh, lo ol­vi­dé com­ple­ta­men­te, ten­go que ba­ñar­te an­tes del de­sa­yuno!” Lue­go en­tró en la ha­bi­ta­ción y gi­ró el agua. Arras­tré con la tien­da de pan­ta­lo­nes de­trás de ella de­trás de tres, la mi­tad de la co­la to­da­vía col­ga­ba. La Sra. Wa­nek mi­ró, pe­ro se preo­cu­pó de nue­vo al­re­de­dor del agua.


- ¡Jun­tos, jun­tos! -re­pi­tí: “¡Ba­ñar­se jun­tos, jun­tos! -re­pi­tí-. Ella se des­ma­yó un po­co y se fue a la ca­ma, vol­vió a po­ner la ro­pa de ca­ma, y lue­go me des­nu­da­ron y me sen­té en el agua. “¡Ba­ñar­me jun­tos, jun­tos, jun­tos, jun­tos!” sen­té en voz al­ta, la Sra. Wa­nek se que­dó de pie jun­to a mí por un mo­men­to, y lue­go em­pe­zó a des­nu­dar­se con la es­pal­da a mí y a sen­tar­se en el agua. Te­nía un cuer­po ca­si tan her­mo­so co­mo la ma­dre, pe­ro no te­nía un pe­pi­ni­llo, su co­lum­na era una mues­ca ro­sa y pro­fun­da en­tre dos co­li­nas. Sus pe­chos eran gran­des y re­don­dos, con pe­cas pe­que­ñas y bri­llan­tes.


Nos sen­ta­mos fren­te al agua, pe­ro ella no sa­bía lo que de­bía ha­cer. Di­je: “¡Va­mos, va­mos!” Ella se arro­di­lló, to­mó el pa­ño y me fro­tó con ja­bón abun­dan­te, me la­vó el ca­be­llo y la ca­ra, las ore­jas y los hom­bros. Lue­go me aga­rré el pe­cho y los hom­bros. Le­van­té los de­dos y to­qué un pe­zón, se de­tu­vo y es­pe­ré lo que es­ta­ba ha­cien­do. Aca­ri­cia­ba el pe­zón un po­co tor­pe y mi­ré a su grie­ta. Mi co­la se en­du­ri­zó y aho­ra es­ta­ba de pie a la mi­tad del agua.


No de­jé su pe­cho has­ta que es­ta­ba muy emo­cio­na­da y me in­cli­né ha­cia atrás; mi co­la es­ta­ba pa­ra­da ha­cia fue­ra, es­ti­ran­do ha­cia ella. La mi­ré con mu­cho cui­da­do, mi­ró mi co­la y me dio unas bo­llos ro­jos. Des­pués de un tiem­po, le­van­tó mi cu­lo con una mano y me aga­rró con cui­da­do. Se fro­tó el po­po, lue­go el bol­so y muy sua­ve la co­la. Pe­ro cuan­do lo to­có, me ti­ró co­mo un re­lám­pa­go, y el mur­cié­la­go sal­tó de la pun­ta. La Sra. Wa­nek se in­cli­nó un po­co ha­cia atrás y sol­tó la co­la, se rió y me di­jo: “¡Dios mío, no hay na­da!.” Pe­ro tu­ve que se­guir sal­pi­can­do y ex­pri­mien­do to­do, la Sra. Wa­nek se ale­gró mu­cho y se ki­che­ró en voz al­ta, se pu­so las dos ma­nos de­lan­te de la ca­ra y se ríó mien­tras yo apre­ta­ba brav. En­ton­ces ce­rré los ojos y me que­dé mien­tras la Sra. Wa­nek es­ta­ba echan­do el agua rá­pi­da­men­te. 


La Sra. Wa­nek me se­có y me pu­so des­nu­do en la ca­ma, me cu­brió y me di­jo: “¡Duer­me aho­ra, ca­ri­ño!.” Lue­go se pu­so agua fres­ca, se ba­ña­ba mu­cho y se se se­có. Ella lle­va­ba un se­ca­dor de pe­lo y se ru­gía con él has­ta que el pe­lo es­ta­ba lis­to. En­ton­ces se sen­tó mu­cho tiem­po en la me­sa y le­yó en su li­bro. Mi­ró si ya es­ta­ba dor­mi­do, se en­vol­vía un pa­ño al­re­de­dor del cuer­po y se sen­ta­ba en el bor­de de la ca­ma. Lue­go co­men­zó a ce­pi­llar un pe­lo lar­go en su cuer­po; en reali­dad, ma­má lo ha­cía muy ra­ra­men­te. Me vol­vía a dar vuel­tas y ob­ser­var có­mo la Sra. Wa­nek po­nía una pier­na en el bor­de de la ca­ma y le sal­ta­ba el pe­lo en las pan­to­rri­llas. Me ex­ci­ta­ba mu­cho cuan­do se po­nía la otra pier­na y yo veía su co­lum­na y la gran co­li­na ro­sa. Mi co­la vol­vía a la co­la, mi co­ra­zón se po­nía a la bo­ca y me po­nía a la bo­ca.


Sa­lí si­len­cio­sa­men­te de la ca­ma y ca­mi­na­ba al­re­de­dor, la Sra. Wa­nek mi­ró rá­pi­da­men­te la pier­na y me mi­ró con asom­bro. Me pu­se de pie jus­to en­tre sus ro­di­llas y le es­ti­ré la ca­be­za. “¿No tie­nes que ha­cer pi­pi?” pre­gun­tó la Sra. Wa­nek. La mi­ré a los ojos y lue­go me mi­ró a la co­la, le mi­ré aún más. No me atre­ví a de­cir na­da, no sa­bía có­mo era co­rrec­to. Le es­ta­ba mi­ran­do el vien­tre de la Sra. Wa­nek. La mi­ré con una son­ri­sa y le di­je: “¿Quie­res vol­ver a sal­pi­car, gell?” y asen­tí, sí, que que­ría. “¡Por fa­vor, se­ño­ra Wa­nek!”


La Sra. Wa­nek me re­trac­tó un po­co y me di­jo: “¿Se de­tu­vo?” y asin­tí de nue­vo, no sa­bía na­da más que de­cir. Me pre­sen­té más ade­lan­te y me pu­se de nue­vo en­tre los mus­los de la Sra. Wa­nek. Aho­ra ella to­mó con cui­da­do mi co­la y lo sos­te­nía en la mano. “¡Gran­de es él!” mur­mu­ró y co­gió con la otra mano aba­jo, aga­rró mi bol­si­ta y lo co­gió en su mano ti­bia. En­ton­ces co­men­zó a fro­tar mi co­la rá­pi­da­men­te, de­lan­te y atrás.


La toa­lla se des­pren­dió y se ca­yó de la­do, mi­ré su her­mo­so cuer­po y me in­cli­né más le­jos, se aco­bar­dó y me aca­ri­ció con una mano, fro­tó mi co­la y pron­to se me­tió en el es­fuer­zo. Tam­bién sen­tí que mi pun­ta de la co­la to­ca­ba la piel en­tre sus pe­chos, me en­co­gía y sal­pi­ca­ba la se­mi­lla con ra­yos grue­sos, co­rría por su vien­tre. Ella fro­ta­ba unas cuan­tas ve­ces y sal­pi­ca­ba de nue­vo has­ta que no lle­ga­ba na­da. Ella me sol­ta­ba y yo me di un pa­so atrás. La se­ño­ra Wa­nek se pu­so de pie y traía una toa­lla mo­ja­da, lim­pia­ba cui­da­do­sa­men­te las sal­pi­ca­du­ras de su vien­tre y tam­bién lim­pia­ba mi co­la, de la que ha­bía go­tea­do un po­co más.


Me acos­té en la ca­ma y es­pe­ré has­ta que me en­cu­brió, y lue­go me sen­té en el ai­re con un be­so de bue­nas no­ches y le di­je: “¡Qué bien, se­ño­ra Wa­nek!” Ella son­rió y me dio un be­so de bue­nas no­ches, y lue­go me sen­té en el bor­de de la ca­ma. “¿Te gus­ta la in­yec­ción, gell?” le pre­gun­té y asen­tí. Ella me pre­gun­tó: “¿En el ba­ño?” y le di­je: “¡Es bo­ni­to, la in­yec­ción!.” “Magst a me­nu­do sal­pi­ca, sí” y le di­je: “Es her­mo­so, se­ño­ra Wa­negg, me gus­tan dos de­dos y lue­go otra vez” Ella son­rió y me di­jo: “Bueno, pe­ro duer­me, mi pe­que­ño prín­ci­pe” y me cu­brió de­fi­ni­ti­va­men­te. En­ton­ces se pu­so un ves­ti­do lar­go y del­ga­do que es­ta­ba muy abier­to de­lan­te, se pu­so en la ca­ma de la ma­dre y apa­gó la luz.


Mi ma­dre me echa­ba mu­cho de me­nos. Me que­dé mu­cho tiem­po in­quie­to y tran­qui­lo, no me atre­ví a abra­zar a la Sra. Wa­nek. Pe­ro a la luz del ama­ne­cer vi som­bras por to­das par­tes, tal vez tam­bién eran leo­nes o bú­fa­los. Me re­vol­ca­ba un po­co, lue­go me aco­bar­dé con la Sra. Wa­nek y me abra­cé. Ella aca­ri­cia­ba mi ca­be­za, me abra­za­ba e in­ten­ta­ba dor­mir.


Pe­ro no po­día ni po­día dor­mir­me, mis de­dos ju­ga­ban con su pe­zón, y apre­té mi ca­ra con­tra su cuer­po cá­li­do, pa­ra que no tu­vie­ra que ver las som­bras de los leo­nes y los bú­fa­los. Sen­tí sus pier­nas cá­li­das en mis pies, em­pu­jé el ves­ti­do del­ga­do a un la­do y me aprie­ta­ba ha­cia ellos. La se­ño­ra Wa­nek se que­dó quie­ta y no hi­zo na­da, no sen­tí ni fro­té su co­la co­mo una ma­dre. Lle­vé mi cuer­po a la su­ya, em­pe­cé a pe­sar len­ta­men­te con mi po­po y aca­ri­cia­ba su pe­cho con mis de­dos has­ta que me que­dé dor­mi­da.


Me des­per­té in­me­dia­ta­men­te cuan­do la Sra. Wa­nek se le­van­tó en si­len­cio, con cui­da­do pa­ra no des­per­tar­me. Me en­tró el pá­ni­co de que ella me de­ja­ra, pe­ro ella só­lo pa­só si­len­cio­sa­men­te al ban­co y se sen­tó. Es­pe­ré an­sio­sa­men­te y an­sio­sa­men­te si ella me de­ja­ría so­la y me de­tu­vo el ai­re. Pe­ro aho­ra ella se qui­tó el ves­ti­do del­ga­do, lar­go, y pin­tó sus pe­chos, abrió len­ta­men­te las pier­nas y co­men­zó a fro­tar­se en si­len­cio. En la os­cu­ri­dad es­tú­pi­da, vi que só­lo que­ría fro­tar su co­la y aho­ra se que­dó dor­mi­da de nue­vo.


A la ma­ña­na si­guien­te, ya es­ta­ba des­pier­to, la se­ño­ra Wa­nek dor­mía y no se des­per­ta­ba. La ob­ser­va­ba, el ves­ti­do del­ga­do de dor­mir es­ta­ba res­ba­la­do y mi­ré su cuer­po, sus pe­chos. El te­cho se ha­bía en­vuel­to al­re­de­dor de su vien­tre, de­ba­jo de su ab­do­men es­ta­ba des­nu­do. Me sen­té en si­len­cio, me des­li­zó y mi­ré su grie­ta de cer­ca. Era mu­cho más del­ga­da y más pe­que­ña que la de su ma­dre, es­ta­ba des­nu­da y sin pe­lo, pe­ro no po­día ver el agu­je­ro por­que te­nía las pier­nas ce­rra­das.


Se dio la vuel­ta y se acos­tó so­bre el vien­tre, pu­so una pier­na so­bre el te­cho. Su po­po es­ta­ba de pie re­don­do y lleno, el plie­gue a lo lar­go de él se vio el pe­que­ño Po­po­loch, arru­ga­do y de­ba­jo de la hen­di­du­ra con las arru­gas ma­rro­nes. Me emo­cio­né mu­cho, me acos­té y me tor­cí, ju­gan­do con los de­dos en la be­llo­ta. Era una her­mo­sa sen­sa­ción, en­ton­ces la Sra. Wa­nek se dio la vuel­ta y le­van­té una pier­na, aho­ra mi­ré a la hen­di­du­ra. Es­cu­ché con la aca­ri­cia­da y me to­qué muy sua­ve­men­te al­re­de­dor de sus pier­nas, lue­go me pu­se a su la­do con cui­da­do.


La Sra. Wa­nek se des­per­tó y me son­rió, y di­jo: “¡Bue­nos días, Jan!” y se cu­brió rá­pi­da­men­te. Su­su­rré a la Sra. Wa­negg, ¡Gun­morn Wa­negg!” y me des­per­té con ter­nu­ra, me vol­ví a ro­dar con cui­da­do a su la­do, me aco­bar­dé y es­pe­ré has­ta que mi co­ra­zón gol­pea­ra pa­ra sal­tar. En­ton­ces me arras­tré so­bre su vien­tre y en­te­rré mi ca­ra en­tre sus pe­chos, em­pu­jé mi du­ra co­la con­tra su vien­tre y fro­té con el po­po. Ella to­mó mi ca­be­za en am­bas ma­nos y me mi­ró a la ca­ra: “¿Qué es, ni­ñi­ta Jan?” y con­tes­tó: “¡Por fa­vor, se­ño­ra Wa­nek!”


Ella me mi­ró aga­cha­da, y lue­go se ríe y me di­jo: “Pe­ro ayer ya lo hi­ci­mos, ca­ri­ño mío.” Di­je: “¡No lo creas, Sra. Wa­nek, aho­ra las je­rin­gas, por fa­vor!” Ella son­rió de nue­vo y me mi­ró, y ella pre­gun­tó: “¿Y có­mo, por fa­vor?” Fue fá­cil de con­tes­tar, me ti­ré de nue­vo a lo lar­go de su cuer­po, ca­mi­né un po­co en­tre sus pier­nas, has­ta que abrió un po­co los mus­los, se des­li­zó has­ta que mi bol­si­ta to­có su co­lum­na y me pu­so de ro­di­llas, de mo­do que la co­la se pu­so de­lan­te.


La Sra. Wa­nek se rió, lue­go mi­ró a lo lar­go de su cuer­po so­bre mi co­la, que es­ta­ba allí, y pu­so una mano so­bre ella y mur­mu­ró de­lan­te de sí, aga­rró y fro­tó un po­co, pe­ro no muy fuer­te. Me acos­té so­bre su vien­tre y ce­rré los ojos, dis­fru­té de es­te jue­go. El bol­so y la co­la es­ta­ban jus­to en su grie­ta, ella aho­ra ti­ra­ba de ella y yo dis­fru­ta­ba de es­te sua­ve fro­ta­mien­to. Fi­nal­men­te, la Sra. Wa­nek lo en­ten­dió to­do, ce­rró los ojos, fro­tó sua­ve­men­te y ti­ró la piel len­ta­men­te an­tes y ha­cia atrás.


Sen­tí que sus mus­los se abrían li­ge­ra­men­te y em­pu­ja­ba ha­cia ade­lan­te, por­que no la apo­ya­ba con la mano. Su co­lum­na se aprie­ta­ba ha­cia atrás, así que vol­ví a em­pu­jar un po­co ha­cia atrás, pe­ro lue­go vol­ví a em­pu­jar con­tra la co­lum­na. Cuan­do ella subió otra vez, me des­li­zó un po­co más ha­cia aba­jo, tal vez eso era me­jor? Aho­ra mi co­la es­ta­ba jus­to en­ci­ma de la co­lum­na, la Sra. Wa­nek fro­tán­do­le un po­co con­tra la grie­ta. Una vez más, ella le­van­tó un po­co el po­po y em­pu­jó la grie­ta, con­tra la co­la y fro­tó len­ta­men­te. Eso fue bueno, y tam­bién lo hi­zo bien, por­que la Sra. Wa­nek fro­tó con la pun­ta de la co­la con­tra la grie­ta.


Des­pués de un tiem­po, me sen­tí muy fuer­te y me res­ba­lé un po­co más. La Sra. Wa­nek sus­pi­ra­ba, la fi­su­ra se abrió en un po­co y se des­li­za­ba ha­cia arri­ba y ha­cia aba­jo con la be­llo­ta en la grie­ta, to­do es­ta­ba mo­ja­do y res­plan­de­cien­te. Se fro­ta­ba y fro­ta­ba con la be­llo­ta en la grie­ta, sen­tí que mi be­llo­ta se arras­tra­ba ha­cia arri­ba y ha­cia arri­ba y ha­cia arri­ba con­tra su jo­ro­ba. Es­to lo ha­cía du­ran­te mu­cho tiem­po y a ve­ces sus­pi­ra­ba. Me fro­ta­ba un po­co con la pun­ta del co­ra­zón, la Sra. Wa­nek me fro­ta­ba la pun­ta de la co­la des­de ha­ce mu­cho tiem­po, has­ta que co­men­cé a sal­pi­car. Vi chis­pas de­lan­te de los ojos, por­que la Sra. Wa­nek se­guía fro­tan­do con­tra su co­la sal­pi­can­do, has­ta que se des­ga­ra y me re­te­nía in­me­dia­ta­men­te. 


Me que­dé de ro­di­llas, la Sra. Wa­nek cu­brió fuer­te­men­te sus ojos con el an­te­bra­zo y tem­bló su cuer­po co­mo si es­tu­vie­ra llo­ran­do. Es­ta­ba muy tris­te y no sa­bía qué ha­cer. “¡Sra. Wa­negg, por fa­vor no llo­res!” Ella es­cu­chó, to­mó su mano de la ca­ra y son­rió a mí: “No es­toy llo­ran­do, es­tú­pi­do mu­cha­cho!” di­jo ella. Di­je afec­ta­da: “¡Jan no es es­tú­pi­do, no tie­ne dos de­dos y no tie­ne bra­zos!”


La Sra. Wa­nek se sen­tó y me abra­zó, me apre­tó el pe­cho. “No, no que­ría de­cir eso. A ve­ces le di­go a un ti­po ton­to, si lo amo mu­cho, ¡eso es ama­ble y ama­ble!” Me abra­cé muy fuer­te y su­su­rré: “Jan es un tío que­ri­do, pe­ro la Sra. Wa­negg tam­bién es un chi­co que­ri­do y es­tú­pi­do.” Lue­go se rió y se lim­pió con un pa­ñue­lo don­de la se­mi­lla ha­bía si­do in­yec­ta­da. Mi­ré muy bien có­mo abrió la hen­di­du­ra con los de­dos y la lim­pió con el pa­ñue­lo.


Ese día ju­ga­mos a la gran­ja, con­so­la­ba al po­bre ter­ne­ro que lla­ma­ba a su ma­dre, pe­ro la va­ca se es­con­día en el ban­co de­trás de mí. Pe­ro en­ton­ces el ter­ne­ro sen­tí te­rri­ble­men­te lás­ti­ma y sa­qué a la va­ca, am­bos la­dran­do y la­dran­do de pla­cer y ju­gan­do al bi­go­te de la re­sa­ca. Tra­té de ex­pli­car­lo a la Sra. Wa­nek, pe­ro ella era muy es­tú­pi­da y no en­ten­día mu­cho.


Al me­dio­día, des­pués de la jun­gla, le di­je: “¡Hom­bre ton­to, ol­vi­das­te el ba­ño!” La Sra. Wa­nek se echó a reír: “¡Oh, me ol­vi­dé otra vez!” Me re­be­lé con las pier­nas y di­je triun­fan­te­men­te: “No ol­vi­des na­da, no te ol­vi­des!” La Sra. Wa­nek de­jó agua de ba­ño, en­ton­ces pen­só que hoy no que­ría ba­ñar­se y me ba­ña­ría so­la. Es­ta­ba un po­co de­cep­cio­na­da, pe­ro así fue.


Ella me di­jo que me le­van­ta­ra en el agua y me fro­ta­ra y me la­va­ra en el sue­lo mien­tras yo te­nía que dar­me la vuel­ta. Cuan­do mi co­la se en­du­re­ció, mi­ró son­rien­do y asin­tió: “¡Lo veo, lo veo!” Ella la­vó el ja­bón, y mi po­lla se pu­so muy rí­gi­da y gol­pean­do. Ella me pu­so en el agua, son­rien­do en la fren­te, y di­jo: “¿Qué ha­ce­mos aho­ra?” Y la ca­be­za pe­sa­ba. Vi al­go tí­mi­do ha­cia ella por­que es­ta­ba tan in­se­gu­ra y de­cía: “¡Sor­bad, por fa­vor!”


Ella son­rió y di­jo: “Sí, mi pe­que­ño Jan, eso es lo que ha­ce­mos, por su­pues­to!” y to­qué mi pe­ne. Son­reí fe­liz y lo ex­tir­pé. Ella lo fro­tó muy rá­pi­da­men­te y lue­go hi­zo que to­da la se­mi­lla se in­yec­ta­se en el agua. Se qui­tó el agua y me se­có, me vis­tió de nue­vo.


Lue­go me le­yó en un li­bro, y vol­vi­mos a to­car, el vie­jo oso y yo, has­ta la no­che. Des­pués de la pe­rra me lle­vó a la ca­ma y si­guió le­yen­do, be­bien­do vino tin­to de ma­má, y lue­go ter­mi­nó. Se des­nu­da rá­pi­da­men­te, se acos­tó en la ca­ma de ma­má con el lar­go ves­ti­do de no­che y apa­gó la luz. Ha­bía aca­ri­cia­do la be­llo­ta con los de­dos la ma­yor par­te del tiem­po y la mi­ra­ba mien­tras leía, aho­ra sen­tía su cuer­po cá­li­do a mi la­do y me abra­za­ba. Pron­to com­pren­dió, ya que fro­té mi ab­do­men en su ca­de­ra y to­qué por mí. Ella aca­ri­cia­ba mi po­lla con fa­ci­li­dad y por mu­cho tiem­po y me pin­ta­ba el pe­lo. Lue­go la fro­ta­ba rá­pi­da­men­te y me lo ha­cía sal­tar to­do. Ca­si me dor­mía. 


A la ma­ña­na si­guien­te me des­per­té y es­ta­ba so­la, ella se ha­bía ido. Me asus­tó y tra­je al vie­jo oso, le hi­ce abra­zar­me. En­ton­ces to­da­vía te­mía un po­co y me aco­bar­dé de­ba­jo del te­cho, aca­ri­cia­ba mi be­llo­ta con los de­dos. Ca­si creía que iba a sal­pi­car, la lla­ve se fil­tró en el cas­ti­llo y la se­ño­ra Wa­nek en­tró con dos bol­sas de com­pras en la mano. Se que­dó de pie en la puer­ta, mi­ré ha­cia mí y me gol­peé un po­co el te­cho, me aga­rré de nue­vo y me fro­té la pun­ta del ro­ble con los de­dos.


La Sra. Wa­nek se qui­tó los bol­si­llos y se sen­tó al bor­de de la ca­ma, son­rió y asin­tió cuan­do pu­de aga­rrar mi po­lla a ve­ces y fro­tar un po­co. Di­je: “¡No va­yan aho­ra!” Ella me son­rió y to­qué mi po­lla. Aca­bo de acos­tar­me, abrien­do las pier­nas y de­jan­do que la co­la se le acer­ca­ra. La Sra. Wa­nek lo abra­za­ba y lo fro­ta­ba muy rá­pi­do, te­nía que in­yec­tar­me ca­si in­me­dia­ta­men­te. Em­pu­ja­ba ca­da vez que sa­lía y ex­pri­mía to­do el mus­go. “¡Pe­ro tie­nes que sal­pi­car a me­nu­do, mi pe­que­ño!” di­jo la Sra. Wa­nek y yo asen­ta­ba. En­ton­ces se le­van­tó y di­jo: “Aho­ra no lo ha­bía ol­vi­da­do: ¡al ba­ño!”


Des­pués del ba­ño, ju­ga­mos un po­co de cu­bier­tos, pin­ta­mos le­tras y des­pués de la ce­na, la se­ño­ra Wa­nek vol­vió a leer su li­bro. Ju­gué mu­cho tiem­po, lue­go me aga­rré al sue­lo de­ba­jo de la me­sa y ju­gué con las ga­lli­nas y el ter­ne­ro. A ve­ces mi­ré y mi­ré a la se­ño­ra Wa­nek; mi­ré de­ba­jo de la me­sa a lo lar­go de sus pier­nas has­ta sus cal­zon­ci­llos, y eso pron­to me en­tu­sias­mó mu­cho.  


Me le­van­té y me sen­té en el re­ga­zo de la Sra. Wa­nek. Se qui­tó el li­bro y le pre­gun­té: “¿Qué pa­sa, Jan?.” La mi­ré des­de aba­jo y le di­je: “¡Por fa­vor, Sra. Wa­negg!” La Sra. Wa­nek son­rió y se que­dó quie­ta un mo­men­to, lue­go me to­có los pan­ta­lo­nes y me di­jo son­rien­do y sa­cu­dien­do la ca­be­za: “¡Es­tá de pie otra vez, tu gran­do­te!” Ella abrió mis pan­ta­lo­nes y los cor­tó por com­ple­to, los de­jé caer en el sue­lo. Yo es­ta­ba en su bra­zo co­mo un be­bé, mi man­dí­bu­la to­có su pe­cho mien­tras co­gía la co­la. Aho­ra lo fro­tó len­ta­men­te y lue­go rá­pi­da­men­te. Yo sen­tí su pe­cho de­ba­jo de mis de­dos y la cla­vé en al­to. En­ton­ces me que­dé mu­cho tiem­po, y me acar­gué y acar­gué mi co­la y mi bol­si­ta has­ta que la co­la se aga­ra com­ple­ta­men­te.


Más tar­de nos pu­si­mos en el bal­cón, aun­que te­nía mu­cho mie­do de la pro­fun­di­dad, y mi­ra­mos aba­jo si mi ma­dre iba a ve­nir. De re­pen­te, la se­ño­ra Wa­nek di­jo: “¡Aquí aba­jo vie­ne!” y mi­ré a la ca­lle, pe­ro só­lo vi a mu­chas per­so­nas. Vol­vi­mos a la ha­bi­ta­ción, y unos mi­nu­tos más tar­de en­tró ma­má. Me pre­ci­pi­té ha­cia ella y me apre­té con­tra su cuer­po, llo­ran­do so­bre mi ros­tro.


Tu­ve a mi ma­má de nue­vo.


Ma­má y yo nos que­da­mos mu­cho tiem­po y vi­mos el nue­vo li­bro que ella ha­bía traí­do. Era mi ter­cer li­bro, con mu­chos ani­ma­les e imá­ge­nes de los ni­dos y cue­vas don­de vi­vían. En la ma­yo­ría de los ani­ma­les sa­bía dón­de ha­bían en­con­tra­do a los ani­ma­les pe­que­ños, pe­ro en al­gu­nos, ella es­ta­ba pen­san­do, di­cien­do co­sas muy es­tú­pi­das, que los ani­ma­les pe­que­ños dor­mían en hue­vos y lue­go sa­lían co­rrien­do. Me reí, por­que los hue­vos ya ha­bía­mos co­ci­na­do jun­tos, no ha­bía ani­ma­les pe­que­ños, real­men­te no ha­bía ani­ma­les pe­que­ños.


Ma­má so­lía ir a tra­ba­jar con la Sra. Wa­nek y lue­go vol­ver a ca­sa por la no­che con un fuer­te olor a vino tin­to, se tam­ba­leó y se pu­so a dor­mir. A ve­ces, la Sra. Wa­nek ve­nía de día y se que­da­ba con­mi­go cuan­do ma­má iba so­la al tra­ba­jo. La Sra. Wa­nek que­ría ba­ñar­me mu­chas ve­ces, a pe­sar de ha­ber­me ba­ña­do an­tes del de­sa­yuno. Ella me es­ta­ba chu­pan­do y ha­cien­do cos­qui­llas has­ta que me sen­ta­ba en el agua ti­bia y mi­ra­ba ha­cia fue­ra mi aza­fa­ta. En­ton­ces la Sra. Wa­nek son­rió y lo em­pu­jó muy rá­pi­do, hi­zo que la se­mi­lla sa­lie­ra al agua y ju­gá­ba­mos con las es­ca­mas blan­cas en el agua. Me en­can­ta­ba mu­cho la Sra. Wa­nek.


Ma­má me pre­gun­tó có­mo ha­bía si­do con la Sra. Wa­nek, y le di­je lo bue­na que era la Sra. Wa­nek cuan­do me ba­ña­ba y me sal­pi­ca­ba. Aho­ra ha­bla­mos a me­nu­do de ello, por­que a ma­má le in­tere­sa­ba mu­cho. Una vez más dor­mía­mos mu­cho has­ta la ma­ña­na, ma­má es­ta­ba ahí acos­ta­da y ex­ten­dien­do su tra­se­ro al ai­re, gol­pean­do una pier­na y ron­can­do. Le mi­ré a Po­po­loch y la grie­ta que des­apa­re­ció de­ba­jo de su ar­bus­to de pe­lo. Se des­per­tó y nos abra­za­mos.


Aho­ra re­cuer­do que la Sra. Wa­nek se aga­chó con mi co­la en su co­lum­na. Ma­má me arras­tró so­bre su vien­tre y to­mó mi co­la en la mano, se de­tu­vo en el pe­lo, y le pre­gun­té: “¿Así?” Yo sa­cu­dí la ca­be­za y le di­je: “¡No creas, ma­má, la Sra. Wa­nek no la pin­chas así!” Ella se de­tu­vo y pen­sé. Di­je: “Con la co­la en la ra­nu­ra, le­van­ta­da y cor­ta­da, ¡no la pin­cha­ba así!” Ma­má si­guió abrien­do sus mus­los y aho­ra arras­tré el ro­ble en su grie­ta. Asin­tió y mi co­ra­zón gol­peó sal­va­je­men­te, y en­ton­ces di­je: “¡En la jo­ro­ba, fro­ta­ba fir­me­men­te!” Ma­má asin­tió y sus­pi­ra­ba, fro­tan­do el ro­cío en su co­la. Sal­pi­ca­ba in­me­dia­ta­men­te, y mi ma­má me aca­ri­ció la ca­be­za.


Más tar­de pre­gun­tó de nue­vo, y ha­bla­mos du­ran­te mu­cho tiem­po so­bre có­mo ha­bía ido con la Sra. Wa­nek, y tam­bién di­je que la Sra. Wa­nek ha­bía fro­ta­do la co­la du­ran­te mu­cho tiem­po en la jo­ro­ba has­ta que sal­pi­ca­ba y lue­go no pa­ró, has­ta que se es­tre­lló y lue­go llo­ró, el ti­po es­tú­pi­do.


Ma­má me di­jo des­pués que era muy bueno, pe­ro que yo tam­bién in­ten­ta­ra de­te­ner la in­yec­ción du­ran­te tan­to tiem­po, en­ton­ces ella tam­bién lo ha­ría muy bien co­mo la Sra. Wa­nek. La pró­xi­ma vez in­ten­té de­te­ner la in­yec­ción, pe­ro vol­vió a son­reír muy rá­pi­do y ma­má me di­jo que no ha­bía na­da que ha­cer. Pe­ro des­pués de unos días lo en­ten­día, y aho­ra ella fro­ta­ba la jo­ro­ba con la pun­ta de la co­la has­ta que se es­tre­me­cía. Des­pués de eso, rá­pi­da­men­te me ti­ró de la piel an­tes y ha­cia atrás y fi­nal­men­te me per­mi­tió in­yec­tar­me. Eso fue muy ago­ta­dor, pe­ro tam­bién muy fino.


Lue­go tu­ve un cum­plea­ños y otra vez, pa­ra so­plar la es­ce­na del pas­tel, la Sra. Wa­nek, te­nía su ves­ti­do de bri­llo pi­can­te del tra­ba­jo y traía una ca­ja lle­na de ani­ma­les pa­ra mi gran­ja. Ma­má tra­jo un li­bro del mar y mu­chos pe­ces, pu­de ima­gi­nar el mar co­mo una ba­ñe­ra gran­de y muy gran­de, y me ale­gró mu­cho, por­que es­te era el mun­do an­cho fue­ra del bal­cón. Allí ha­bía de nue­vo mu­chos edi­fi­cios al­tos nue­vos, y la Sra. Wa­nek di­jo que es­to era una ma­ra­vi­lla eco­nó­mi­ca. Asen­tí, por­que los nue­vos edi­fi­cios al­tos y las grúas de cons­truc­ción ocul­ta­ban ca­da vez más el sol de in­vierno pá­ja­ro, y eso fue un mi­la­gro.


Ma­má so­lía ve­nir a tra­ba­jar con un hom­bre y con la Sra. Wa­nek, y lue­go la Sra. Wa­nek me lle­va­ba con ella por­que mi ma­dre aún te­nía tra­ba­jo con él. La Sra. Wa­nek me ha­cía una li­mo­na­da dul­ce y me pre­gun­ta­ba si iba a sal­pi­car aho­ra. En ge­ne­ral, aun­que ya por la tar­de me ha­bía pues­to los de­dos en la ca­ma, que­ría que me sa­lie­ra el moho. Pe­ro la Sra. Wa­nek siem­pre se ale­gra­ba por­que ya ha­bía be­bi­do mu­cho y es­ta­ba muy emo­cio­na­da por la be­bi­da. En­ton­ces ma­má subía y me lle­va­ba los es­ca­lo­nes. Po­co des­pués de do­ce, con­té tam­bién vein­te y cua­ren­ta, pe­ro ma­má pen­sa­ba que no po­día de­jar de con­tar.


A ve­ces ma­má ve­nía so­la con el hom­bre por­que la Sra. Wa­nek to­da­vía te­nía tra­ba­jo y no po­día lle­var­me. En­ton­ces ma­má me be­sa­ba y me abra­za­ba mu­cho y me de­cía que si me que­da­ba un po­co en el bal­cón y mi­ra­ba los al­tos edi­fi­cios, lue­go ha­cía el tra­ba­jo rá­pi­do con el hom­bre y te­nía­mos un po­co de di­ne­ro de nue­vo. En­ton­ces ella me po­nía la cha­que­ta ca­lien­te y yo me po­nía en el bal­cón y mi­ra­ba los al­tos edi­fi­cios y te­nía mu­cho mie­do de la pro­fun­di­dad.


A ve­ces me vol­ví y mi­ré a tra­vés de la hen­di­du­ra de la cor­ti­na, el hom­bre se ha­bía acos­ta­do so­bre su ma­dre y su po­po se aga­rró rá­pi­da­men­te, ma­má aca­ri­cia­ba su es­pal­da y lue­go se le­van­tó, pe­ro le dio a ma­má un di­ne­ro y se aga­rró muy bien en su me­ji­lla o asin­tió in­clu­so cuan­do se fue. Ma­má me tra­jo de nue­vo muy rá­pi­do y to­qué en la me­sa mien­tras ella se sen­ta­ba rá­pi­da­men­te en el ba­ño y se la­va­ba su mus­go.


A par­tir de aho­ra no mi­ré a las ca­sas y a las pro­fun­di­da­des, sino que ca­si siem­pre mi­ré a tra­vés de la grie­ta. A ve­ces el hom­bre era tam­bién el vie­jo mal­va­do con­ser­je, que se sen­ta­ba so­bre la ca­ma sin pan­ta­lo­nes, ma­má se arro­di­lla­ba en­tre sus pier­nas y suc­cio­na­ba a su pe­que­ña co­la, des­pués lo agi­tó has­ta que sa­lía el mo­co y lo lim­pia­ba. Ella siem­pre era muy se­ria y be­bía vino tin­to.


Ma­má es­ta­ba muy aver­gon­za­da cuan­do le pre­gun­té por qué le la­mía la co­la al con­ser­je, pen­san­do y di­cien­do que no siem­pre te­nía­mos su­fi­cien­te di­ne­ro pa­ra al­qui­lar el apar­ta­men­to, pe­ro cuan­do lo ha­cía, no se re­ga­ña­ba y le da­ba un des­can­so. Le pre­gun­té si que­ría la­mer mi co­la, pe­ro ella di­jo: “¡Brrr!” y que eso era muy sim­pá­ti­ca, no que­ría ha­cer­lo. Es­ta­ba muy en­fa­da­da con el con­ser­je por­que ma­má no que­ría la­mer.


Ma­má me pre­gun­tó si es­to era muy ma­lo pa­ra el pe­que­ño Jan, cuan­do lle­va­ba a los hom­bres al apar­ta­men­to. Di­je que te­nía mie­do de la pro­fun­di­dad de la ciu­dad y de la ca­lle. Ella aca­ri­cia­ba mi ca­ra y de­cía que yo era muy dul­ce Jan y ella me ama­ba por en­ci­ma de to­do. En­ton­ces yo tam­bién los ama­ba y me tam­ba­lea­ba con mis ma­nos, le echa­ba un be­si­to por el ai­re y nos reía­mos afec­tuo­sa­men­te unos a otros. Le di­je a ma­má que el vie­jo oso siem­pre mi­ra­ba a tra­vés de la hen­di­du­ra de la cor­ti­na y mi­ra­ba a los hom­bres aprie­tos o a la ma­má ca­bal­gan­do so­bre el hom­bre. Pe­ro yo tam­bién ama­ba al vie­jo oso y lo apre­tá­ba­mos a mí pa­ra que no te­mie­ra por la pro­fun­di­dad de la ca­lle y el hom­bre que apre­tó a ma­má. Ma­má se pu­so un po­co ro­ja y tris­te, por­que aho­ra no ha­bía otro tra­ba­jo y, sin em­bar­go, ne­ce­si­ta­ba­mos el di­ne­ro pa­ra la vi­da.


Ma­má me hi­zo un ni­do de un mon­tón de man­tas en el bal­cón, la si­lla era nues­tra for­ta­le­za y ella lo vol­teó de la pro­fun­di­dad, así que mi­ré al te­lón y es­pe­ré a que el vie­jo oso me apre­tó has­ta que ma­má nos re­co­gió a los dos. Lue­go ha­bía cho­co­la­te ca­lien­te y a ve­ces una na­ran­ja o una ga­lle­ta de Na­vi­dad que ama­ba tan­to. Pe­ro la Sra. Wa­nek vino a me­nu­do y nos lle­vó aba­jo, don­de el vie­jo oso te­nía li­mo­na­da y cho­co­la­te cas­ta­ño y yo tam­bién.


La Sra. Wa­nek di­jo lo va­lien­te que era mi ma­dre y en es­te mal mo­men­to hi­zo to­do lo po­si­ble pa­ra ha­cer­nos pa­sar por al­to. Me sa­cu­dí la ca­be­za por­que no en­ten­día na­da, pe­ro ella di­jo que era más va­lien­te que to­dos los ca­ba­lle­ros en las ar­ma­du­ras bri­llan­tes y que ras­ca­ba to­do el di­ne­ro pa­ra que tu­vie­ra su­fi­cien­te co­mi­da y ro­pa ca­lien­te. Asen­tí y di­je que ama­ba a ma­má, mu­cho más que al vie­jo oso o a la se­ño­ra Wa­nek, el es­tú­pi­do tío.


En un día, mi ma­dre se que­dó sen­ta­da en la me­sa, mi­ran­do las vie­jas fo­tos con pa­pá en la ca­ja, be­bien­do mu­cho vino, llo­ran­do un po­co. Lue­go se acos­tó muy tran­qui­la­men­te y me abra­cé con ella, me con­so­ló muy bien. Me abra­zó y aca­ri­cia­ba mi es­pal­da, mi tra­se­ro, y pron­to tu­ve un du­ro aga­rre. Me ama­ba mu­cho ma­má y me acos­té so­bre su vien­tre, me abra­cé muy fuer­te en­tre sus pe­chos y tam­bién llo­ra­ba, por­que aún es­ta­ba un po­co llo­ran­do y llo­ran­do. Es­tá­ba­mos allí, aca­ri­cian­do y fro­té mis pies en su vien­tre.


Ella lo aga­rró con una mano y lo guió has­ta el asal­to, y es­pe­ré que se des­li­za­ra, pe­ro ella só­lo sus­pi­ra­ba y fro­ta­ba los pe­zo­nes de sus pe­chos, co­mo siem­pre, cuan­do ha­bía be­bi­do mu­cho. Pe­ro pron­to tu­ve que sal­pi­car y llo­rar mis pies jun­to a su grie­ta. Ella sus­pi­ra­ba con los ojos ce­rra­dos y se fro­ta­ba co­mo el cor­dón de la re­sa­ca, que abrió las pa­tas a pe­sar de que yo es­ta­ba acos­ta­da so­bre ella; de re­pen­te me des­li­za­ba y mi co­la se des­li­za­ba por com­ple­to en el agu­je­ro de ma­má.


Ella se de­tu­vo in­me­dia­ta­men­te y me mi­ró con los ojos gran­des y bo­rro­sos. Sen­tí que es­ta­ba muy ca­lien­te y res­ba­la­di­zo, res­ba­la­di­zo y apre­tó un po­co den­tro y fue­ra. Ma­má to­mó mi ca­be­za en la mano y aca­ri­cia­ba mi ros­tro; olía su alien­to, que olía mu­cho a vino tin­to. Sus ojos llo­ra­ban, aca­ri­cia­ban mi es­pal­da y lue­go mi po­po. Me me­tí más fuer­te y me sa­qué de nue­vo, co­mo pa­pá y los otros hom­bres. Ma­dre sus­pi­ra­ba pro­fun­da­men­te y de­cía: “¡No sal­pi­car, pe­que­ña Jan, no sal­pi­car!” Lo de­tu­ve to­do el tiem­po y lo apre­té con fuer­za, ma­má sus­pi­ra­ba ca­da vez más fuer­te y me em­pu­ja­ba más pro­fun­da­men­te en el po­po.


Du­ran­te mu­cho tiem­po, ella me aga­rró la ca­be­za en el pe­cho y em­pu­jó mi tra­se­ro, y aho­ra se ja­deó muy fuer­te y sus­pi­ra­ba: “¡Que­ri­do Jan, que­ri­do Jan!” y yo su­su­rré: “¡Que­ri­da ma­má!” y si­guió su­su­rran­do. Ella mur­mu­ró que es­to era muy bueno y se es­tre­me­ció, su agu­je­ro aga­rró mi co­la, y aho­ra no pu­de más, y las se­mi­llas sal­pi­ca­ron en ma­má, me em­pu­jó en el po­po y me aga­rró has­ta que me ha­bía cal­ma­do com­ple­ta­men­te.


Dor­mi­mos mu­cho tiem­po, y me des­per­té y ma­má to­da­vía es­ta­ba allí dur­mien­do. Con­du­je a lo lar­go de su es­pal­da con un de­do a lo lar­go del cu­lo ex­ten­di­do ha­cia arri­ba, y con el de­do se­guí mur­mu­ran­do a lo lar­go de su bo­ca has­ta su bo­ca, y mi ma­má mur­mu­ra­ba mien­tras dor­mía. Aca­ri­cia­ba sus arru­gas y me vol­vía a le­van­tar. Mi ma­má mur­mu­ra­ba y gol­pea­ba sua­ve­men­te por­que la ha­cía cos­qui­llas con los de­dos. Lue­go se gi­ró y mur­mu­ra­ba: “¡Bue­nos días, pe­que­ño Jan!” y su­su­rré de nue­vo: “¡Bue­nos días, que­ri­da ma­má!” En­ton­ces mi ma­má mi­ró mi co­la y le pre­gun­tó: “¿Eso fue bueno, ayer?” me asom­blé y es­pe­ré un po­co, y le di­je: “Wills otra vez, ma­má, era muy bo­ni­ta.” 


Pe­ro una ma­ña­na se rin­dió por­que la ha­bía aca­ri­cia­do por mu­cho tiem­po y ha­cía ga­to bi­go­te. Le pe­dí y ro­gué mien­tras ella es­ta­ba muy apre­ta­da co­mo ga­to bi­go­te, y en­ton­ces ella di­jo: “¡Ven­ga, ton­to!” y me to­pé con su es­tó­ma­go. Cuan­do mi pun­ta de pe­ne no se en­con­tró en sus agu­je­ros, ella ayu­dó con la mano y lo sus­pi­ra­ba, y lue­go di­jo: “No te me­tas en ella, por fa­vor, no te la in­yec­tes.” 




Así que em­pu­jé y em­pu­jé mi co­la, me mor­dí los dien­tes fir­me­men­te y pron­to ma­má me ayu­dó con una mano en mi po­po a des­li­zar­me más rá­pi­do y más fuer­te. Ma­má se gi­ró y se aga­chó y me hi­zo sen­tir tan bien, que de­bía ser aún más fir­me, y me es­for­cé en pre­sio­nar­la aún más rá­pi­do y más fuer­te has­ta que el ho­yo me aga­rró fuer­te. Ma­má gri­tó en voz ba­ja, gi­mien­do y des­li­zán­do­se ha­cia atrás, mi co­la es­ta­ba muy res­ba­la­di­za y res­ba­ló. Ma­má sus­pi­ra­ba en voz al­ta: “¡Soy tan fe­liz, mi ni­ño!” y su cuer­po to­da­vía tem­bla­ba co­mo la Sra. Wa­nek. Me arro­jé y me de­tu­ve, una go­ta se des­per­di­ció de la pun­ta de la co­la, y ma­má fro­té dos ve­ces en la co­la, lue­go pu­de sal­pi­car in­me­dia­ta­men­te y to­da la se­mi­lla co­rrió so­bre su vien­tre ca­lien­te.


Con el tiem­po com­pren­dí ins­tin­ti­va­men­te que a los hom­bres les gus­ta­ba pre­sio­nar­la, por­que la pre­sión era muy bue­na. Du­ran­te mu­cho tiem­po, só­lo que­ría ha­cer­la con la mano y no aprie­ta con­mi­go; tar­dé mu­chos días en amar­la tan­to co­mo yo. Aho­ra, cuan­do de­cía: “¡So­lo por fa­vor, ma­má!,” nos acos­tá­ba­mos, nos abra­za­mos y lue­go em­pu­jé a ma­má. En la ma­yo­ría de los ca­sos, me re­te­nía lo su­fi­cien­te, ex­cep­to cuan­do ha­bía be­bi­do mu­cho, siem­pre me abra­za­ba den­tro de sí has­ta que te­nía que in­yec­tar­me. Aho­ra, pron­to, ella lo ama­ba tan­to co­mo yo y nos em­pu­ja­ba, cuan­tas ve­ces lo ha­cía­mos.


Por lo ge­ne­ral nos que­da­mos en la ca­ma to­da la ma­ña­na y la em­pu­jé, mu­chas ve­ces y mu­chas ve­ces. Ma­má sil­ba­ba y se vol­vía, su­su­rra­ba lo mu­cho que me ama­ba y yo tam­bién la ama­ba. De­tu­ve la in­yec­ción mu­cho tiem­po an­tes de que ter­mi­na­ra y me lle­va­ba a la in­yec­ción. Al­gu­nos días ella que­ría ha­cer­lo muy a me­nu­do y a ve­ces me mo­les­ta­ba mu­cho has­ta que fi­nal­men­te ha­bía ter­mi­na­do.


Pe­ro lo pre­fe­rí mu­cho cuan­do es­ta­ba muy ebria y lue­go me em­pu­jó fuer­te. Lue­go, hun­dí co­mo el oso o el bú­fa­lo y la em­pu­jé rá­pi­da­men­te, mi ma­dre se pu­so de­ba­jo de mí y gi­mía en voz ba­ja. Cuan­do es­ta­ba lis­ta, yo se­guía pre­sio­nan­do fir­me­men­te y sos­te­nía mi po­po apre­ta­do has­ta que me en­co­gí y sal­pi­ca­ba y to­do se me­tía en ella. Qué bueno era que­dar­me sin alien­to so­bre ella y es­cu­char sus la­ti­dos del co­ra­zón. 


Una no­che, ma­má me lle­vó a ca­sa de la Sra. Wa­nek, y el hom­bre te­nía que sen­tar­se a la me­sa y mi­rar mis ju­gue­tes y los li­bros. La Sra. Wa­nek ya es­ta­ba bas­tan­te bo­rra­cha y se rió cuan­do ma­má me lle­vó a ella. Te­nía un ves­ti­do de no­che bri­llan­te que no es­ta­ba abro­cha­do co­mo el otro fren­te y be­bía vino. Cuan­do ma­má se ha­bía ido, la Sra. Wa­nek se in­cli­nó en el so­fá y me di­jo que po­día sal­pi­car aho­ra. Me sen­tí bien y me sen­té jun­to a ella. Ella me qui­tó los pan­ta­lo­nes y lue­go me la qui­té. Me sen­té in­có­mo­da y me arro­jé, así que mi po­lla se acer­có a su ca­ra. La Sra. Wa­nek abrió la bo­ca y me asus­tó la co­la. Era cá­li­da, mo­ja­da y me ti­ró la len­gua.


Le di­je: “¡Ma­má di­jo que es­to era to­do un sil­ba­to!” y la Sra. Wa­nek cor­tó, no lo en­con­tró. En­ton­ces fro­tó la co­la que es­ta­ba en su bo­ca y la chu­pó con su len­gua sua­ve; era tan fi­na que se me acer­có. Di­je: “¡Es­tá sal­pi­can­do, se­ño­ra Wa­nek!” y asin­tió, par­pa­deó ale­gre­men­te con los ojos y fro­tó con fuer­za. Yo que­ría sa­car­la, pe­ro me aga­rró con la mano, y ella me la­vó to­do en la bo­ca y se la­vó con la len­gua mien­tras sal­pi­ca­ba. En­ton­ces la Sra. Wa­nek de­jó que la co­la se vo­la­ra de la bo­ca y es­cu­pía la se­mi­lla en la mano, la lim­pia­ba to­do y se reía.


-Bueno, ¿lo has he­cho bien, pe­que­ña Jan? -di­jo ella y yo asin­tí. En­ton­ces di­je que la Sra. Wa­nek es­ta­ba muy bien. La Sra. Wa­nek cor­tó, lue­go son­rió y di­jo: “¡Sí, cla­ro que sí!” y si po­día ha­cer­lo. No di­je na­da, por­que ma­má ha­bía prohi­bi­do ha­blar de ello.


La Sra. Wa­nek be­bió vino y me dio una li­mo­na­da, ade­más de un pas­tel que to­se, por­que me que­da­ba en el cue­llo. La Sra. Wa­nek vino a mi me­sa y me gol­peó en la es­pal­da pa­ra que pu­die­ra to­ser. Lue­go mi­ró so­bre mi hom­bro y me di­jo: “¡Tu co­la si­gue hin­cha­da, mu­cha­cho!” Le di­je que era un amor y que que­ría vol­ver a sal­pi­car, por fa­vor. La Sra. Wa­nek son­rió y aga­rré la co­la con la mano, pe­ro sa­cu­dí la ca­be­za y di­je: “¡Por fa­vor!” La Sra. Wa­nek me mi­ró pre­gun­tan­do, y pen­sé de nue­vo: “¡Suel­ta al ho­yo, por fa­vor!” 




La Sra. Wa­nek tu­vo un pi­co tras otro y se sen­tó en el so­fá por el hi­po, be­bió rá­pi­da­men­te una co­pa de vino y pre­gun­tó: “¿Pue­des me­ter tu po­lla en mi ca­sa?” Pen­sé mu­cho tiem­po en si era lo co­rrec­to, en­ton­ces asin­té in­se­gu­ro. La Sra. Wa­nek se in­cli­nó y di­jo ama­ble­men­te: “Bueno, ven aquí, pe­que­ña Jan.”


Me le­van­té con cui­da­do y me acer­qué al­re­de­dor de la me­sa, me pu­se en­tre las pier­nas de la se­ño­ra Wa­nek y me acos­té so­bre ella tan bien co­mo po­día. Ella se que­ja­ba y nos acos­ta­ba a los dos por la lon­gi­tud. Es­ta­ba acos­ta­do en su vien­tre y fro­té mi co­la en su co­lum­na des­nu­da. Em­pu­jé y me aga­rré en su grie­ta e in­ten­té me­ter­la en el ho­yo. La se­ño­ra Wa­nek mur­mu­ra­ba y lue­go ayu­dé con la mano, sus­pi­ra­ba pro­fun­da­men­te cuan­do fi­nal­men­te en­tró. Sus gran­des ojos me mi­ra­ban: “¡Pe­ro es gran­de!” y yo asi­né, eso es cier­to, por­que ma­má lo de­cía una y otra vez.


Pe­ro en­ton­ces ella se afe­rró al ai­re por­que em­pe­cé a apre­tar­me rá­pi­da­men­te. Ella no me afe­rré al po­po, así que me afe­rré lo me­jor que pu­de con mis de­dos a su la­do y em­pu­jé y em­pu­jé lo me­jor que pu­de. Pro­ba­ble­men­te tam­bién de­be­ría es­tar con ella por mu­cho tiem­po, así que le di­je a mi co­la que no de­bía in­yec­tar­se y que es­ta­ba atas­ca­do y apre­ta­do.


La Sra. Wa­nek ce­rró los ojos, ja­deó en voz al­ta, res­pi­ró pro­fun­da­men­te, y me acos­té con la ca­ra en su pe­cho y oí que pron­to se la­tía el co­ra­zón. Su oji­to se acer­có len­ta­men­te, sen­tí el abra­zo y su po­po se es­tre­me­ció fuer­te. En­ton­ces se tam­ba­leó y gri­tó un po­co, vi a ma­má de pie en la puer­ta y nos mi­ré con gran­des ojos. Me son­rí con la ca­ra dis­tor­sio­na­da y le en­vié un be­so por el ai­re, la Sra. Wa­nek ti­ró la ca­be­za de un la­do a otro, y gol­peó el ai­re mien­tras yo vo­la­ba más fuer­te. Ma­má vino al­re­de­dor de la me­sa, me le­van­tó sua­ve­men­te y me sa­có de la Sra. Wa­nek pa­ra que no en­tra­ra las sal­pi­ca­du­ras. Ella de­tu­vo mi co­la en la bo­la ti­bia de su mano y co­gió las go­tas pa­ra que no ca­ye­ran so­bre la al­fom­bra.


La Sra. Wa­nek se que­dó allí con las pier­nas abier­tas y la co­lum­na abier­ta, y se ale­ja­ba, no ha­bía no­ta­do a su ma­dre. Ma­má se sen­tó con­mi­go en el re­ga­zo y mi­ró la co­lum­na de la Sra. Wa­nek, que len­ta­men­te de­jó de tem­blar. En­ton­ces la Sra. Wa­nek abrió los ojos y ma­má di­jo: “Ire­ne, por fa­vor, de­ja al ni­ño sa­tis­fe­cho, ¡pue­de con­se­guir al­go!” No sa­bía qué po­día con­se­guir­me, pe­ro ma­má era muy se­ria, y la Sra. Wa­nek asin­tió con la ca­ra su­da­da­da, que ha­bía com­pren­di­do y arre­gló su lar­go ves­ti­do de bri­llo.


Ma­má me aca­ri­cia­ba sua­ve­men­te de la ca­be­za y me aca­ri­cia­ba len­ta­men­te. Es­ta­ba in­se­gu­ro por­que las dos mu­je­res es­ta­ban mal­va­das unos con otros y de­cía: “Ma­má, yo ama­ba mu­cho a la Sra. Wa­nek y a ti tam­bién!” y me abra­za­ba. “¿Ha he­cho al­go ma­lo Jan?,” le pre­gun­té una vez más y me gol­peó la ca­be­za con ma­má, por­que de re­pen­te me vol­vía a llo­rar. Ma­má vol­vió a pin­char­me el pe­lo y di­jo en voz ba­ja que es­ta­ba bien, que to­dos es­tá­ba­mos muy, muy en­can­ta­dos. Aho­ra es­ta­ba con­ten­to y qui­té al vie­jo oso de la me­sa, lo em­pu­jé y le di­je que era un ton­to. La Sra. Wa­nek di­jo que ya no lo ha­cía­mos, pe­ro era men­ti­ra, por­que lo ha­cía­mos una y otra vez.


Apren­dí bien en el nue­vo li­bro, apren­dí las ba­lle­nas y los aren­ques, pe­ro tam­bién los ti­bu­ro­nes con los dien­tes afi­la­dos que po­dían co­mer has­ta un bú­fa­lo cuan­do ve­nía a be­ber. En ve­rano, la se­ño­ra Wa­nek me dio un her­mo­so oso, se con­vir­tió rá­pi­da­men­te en el po­llue­lo del vie­jo oso y los dos ami­gos. Ma­má me ani­mó una y otra vez a en­se­ñar a los dos a ha­blar y así el po­llue­lo tu­vo que apren­der a ha­blar con su ma­dre, el vie­jo oso, be­lla­men­te. Aun­que no po­día ba­ñar­se por­que de lo con­tra­rio el pe­la­je po­dría fa­llar, pe­ro a me­nu­do se acos­ta­ba con el vie­jo oso y lo ama­ba mu­cho. Tam­bién, ma­má y ma­má Wa­nek apre­tó muy bien y ama­ba, fue un tiem­po muy agra­da­ble y ya no ha­bía tan­tos hom­bres en nues­tro apar­ta­men­to pa­ra em­pu­jar con ma­má. Pe­ro lo hi­ce con ma­má, por­que le gus­ta­ba mu­cho.


Mu­chos días des­pués de que es­to pa­sa­ra con la Sra. Wa­nek, me que­dé con ella to­da la tar­de por­que ma­má te­nía que ir a tra­ba­jar. La Sra. Wa­nek em­pe­zó a apre­tar cuan­do ma­má se fue, y apre­tá­ba­mos una vez más to­da la tar­de, no po­día pa­rar y chu­pó en el des­can­so de mi co­la, eso me des­per­tó de nue­vo, y lue­go se­gui­mos pre­sio­nan­do. Mien­tras tan­to, no me im­por­ta­ba que la Sra. Wa­nek gri­ta­ra y llo­ra­se muy fuer­te mien­tras ma­má lo ha­cía en voz ba­ja. La Sra. Wa­nek de­cía que es­ta­ba gri­tan­do un po­co por­que era tan her­mo­sa, así que la vi ti­ran­do y gi­mien­do, pe­ro co­mo ella de­cía, yo se­guía gri­tan­do y la aga­rré has­ta que sal­pi­ca­ra. Pe­ro si lo ha­bía­mos he­cho unas cuan­tas ve­ces, ca­si no ha­bía sal­pi­ca­do, pe­ro la Sra. Wa­nek me di­jo que no im­por­ta­ba y que de­bía se­guir co­gién­do­la. 


Fui re­co­gi­do por ma­má y le di­je pa­ra arri­ba: “A me­nu­do co­gí a Ire­ne por­que era muy bueno, pe­ro no me tra­je na­da.” Ma­má te­nía que reír y abra­zar­me la ca­be­za de mo­do que ya no me arro­di­lla­ba. Aho­ra sa­bía que era fo­llar bien. Ma­má di­jo que era un buen chi­co.


Ella en­can­tó con su mano y te­nía pa­ra mí un nue­vo li­bro, lleno de bri­llo, so­bre ciu­da­des, mon­ta­ñas y mu­chos bos­ques. Es­te es un atlas in­fan­til, ex­pli­có que to­das las tie­rras es­ta­ban en él, co­mo Áfri­ca y el de­sier­to. Mi­ré las her­mo­sas imá­ge­nes de los de­sier­tos y de los ice­bergs y pin­güi­nos de Áfri­ca, pre­gun­té por qué los pe­rros arras­tra­ban los tri­neos de pe­rros por la nie­ve y dón­de es­ta­ban los cas­ti­llos de ca­ba­lle­ros y la tie­rra de los dra­go­nes que ali­men­ta­ban el fue­go. Ma­dre tu­vo que bus­car los cas­ti­llos has­ta que en­con­tró los dra­go­nes y los dra­go­nes que ali­men­ta­ban el fue­go, es­cu­pie­ron las al­tas co­lum­nas de va­por del géi­ser y de­ja­ron que la la­va arru­ga­ra­ra la mon­ta­ña. 




Es­te fue el cum­plea­ños quin­ce más her­mo­so que he te­ni­do. Yo era mu­cho más gran­de que ma­má y la no­che en que to­do el ca­cao es­ta­ba apa­ga­do y las ve­las de pas­tel es­ta­ban so­pla­das y ma­má con la Sra. Wa­nek hi­zo un “Sa­lud, Ire­ne!” y “¡Sa­lud Bri­git­te!,” así que tu­ve que be­ber un po­co de vino y lue­go to­do el va­so, por­que to­dos nos reí­mos tan­to y Ire­ne di­jo: “Bri­git­te, ¿qué más que­re­mos?” y to­mé el vino. En­ton­ces am­bos es­ta­ban muy bo­rra­chos y se reían por­que yo que­ría be­ber un va­so y ya te­nía ore­jas muy ro­jas.


Me sen­té en el re­ga­zo de mi ma­dre y me abra­cé por­que me sen­tía ma­rea­do y por­que mi ma­dre llo­ra­ba un po­co. Ire­ne be­sa­ba a mi ma­dre en la bo­ca y la aca­ri­cia­ba, y lue­go me de­cía: “¡Por fa­vor, eres la ma­dre más va­lien­te que co­noz­co!” Lue­go be­bían mu­cho tiem­po, y me sen­té en el re­ga­zo de mi ma­dre y sen­tí que mis pies se po­nían más rí­gi­dos y Ire­ne be­sa­ba a mi ma­dre en la bo­ca. 


Le su­su­rré a mi ma­dre al oí­do: “¡Ma­má!” y la be­sé en la ore­ja. Ella se aco­bar­dó por­que es­ta­ba ha­cien­do cos­qui­llas, y lue­go me su­su­rró: “¡Aho­ra, mi amor, ¡aho­ra!” Pe­ro la se­ño­ra Wa­nek, que era Ire­ne, se rió y son­rió el bra­zo de ma­má: “¡No os mo­váis por mí, es­tá bien!” En­ton­ces me to­mó del re­ga­zo de ma­má y me lle­vó a la ca­ma, aun­que yo era muy pe­sa­do pa­ra ella. Ella me qui­tó la ro­pa y me cu­brió. Ma­dre y ellos to­da­vía be­bían, y di­je im­pa­cien­te­men­te: “¡Ma­mi, por fa­vor, quie­ro fo­llar!.”


Ire­ne tam­bién vino y be­só a ma­má con fuer­za y aca­ri­cia­ba su pe­cho. Ma­má se rió bo­rra­cho, lue­go Ire­ne tam­bién se des­nu­da y se acos­tó con­mi­go en la ca­ma. Rá­pi­da­men­te me en­ro­llé so­bre ella y me­tí mi co­la en su vai­na. Ire­ne se sen­tó al bor­de de la ca­ma y nos mi­ró acos­tán­do­nos, aca­ri­cian­do el pe­cho y los mus­los de ma­má.


Más tar­de, cuan­do me co­gí muy fuer­te con mi ma­dre, ella tam­bién se des­nu­da­ba rá­pi­da­men­te y se sen­ta­ba en la ca­ma de mi ma­dre en el sas­tre, nos mi­ra­ba y fro­ta­ba su bo­ca. Ma­dre abra­za­ba la ca­de­ra de Ire­ne y gi­mía: “¡Dios mío, es­to es bueno!” y sil­ba­ba por­que la co­gía muy bien. Ire­ne pin­cha­ba a ma­má so­bre el pe­cho y se fro­ta­ba rá­pi­da­men­te, en­tre­la­za­ba con dos de­dos el pe­zón de su ma­má, que gi­mía sua­ve­men­te y se re­vol­ca­ba apa­sio­na­da­men­te. Aho­ra te­nía que in­yec­tar­me, ma­má es­ta­ba im­pri­mien­do mi po­po con la mano y de­ja­ba que to­do en­tra­ra den­tro de mí. 


Ire­ne se me­tió un de­do en el ho­yo y se acer­có a él y sa­lió, y ma­má lle­gó al fi­nal, se re­vol­có a mi la­do, gi­mien­do y gi­mien­do. Ire­ne me mi­ró y me di­jo: “¡Ven, haz­me­lo, ni­ñi­to Jan!” y mi­ré a ma­má con in­se­gu­ra. Mi ma­má es­ta­ba muy sua­ve y can­sa­da y asin­tió con una son­ri­sa sua­ve.


Ire­ne fro­tó un po­co has­ta que vol­vió a ser du­ro y lo guié rá­pi­da­men­te ha­cia el ho­yo. Me acos­té so­bre su vien­tre e in­ten­té aga­rrar­me con las ma­nos, gol­peán­do­me fuer­te. Ma­má me aga­rró y me apo­yó aga­rran­do el po­po y em­pu­jan­do ha­cia ade­lan­te. Ire­ne se arre­pin­tió y gi­mien­do muy fuer­te, pe­ro en­ton­ces no pu­de más, me arro­di­llé y me aga­rré con la co­la, cuan­do el cuer­po de Ire­nes em­pe­zó a ca­mi­nar fir­me­men­te. Ma­má be­só a Ire­ne en la bo­ca y fro­tó la co­la de Ire­nes, la cual em­pu­jó el ab­do­men ha­cia arri­ba y se des­va­ne­ció, y se des­ma­yó, pues la ma­dre se aga­rró com­ple­ta­men­te, y se acer­có el cuer­po de Ire­ne. En­ton­ces Ire­ne gol­peó un pe­que­ño gri­to y ma­má de­jó que Ire­nes de­ja­ra caer­se en si­len­cio.


Por la ma­ña­na, nues­tra ma­dre es­ta­ba dur­mien­do, pe­ro Ire­ne ya es­ta­ba des­pier­to y cuan­do me vio des­pier­to, nos cos­qui­lla­mos y nos que­da­mos quie­tos pa­ra que mi ma­dre no se des­pier­te. Ire­ne be­bía un gran va­so de agua y gi­mía, su ca­be­za se tam­ba­lea­ba co­mo un mar­ti­llo, y lue­go me mi­ró a mí ju­gan­do con la po­lla de­ba­jo de la man­ta. Rá­pi­da­men­te, ella me su­su­rró ba­jo el te­cho y su­su­rró: “¡Va­mos, pues, rá­pi­do, mien­tras Bri­git­te duer­me!” Me des­llé so­bre ella y me co­gí, pe­ro cuan­do ella gi­mía en voz al­ta, ma­má se des­per­tó y mi­ró ha­cia no­so­tros. Ella son­rió mien­tras yo sal­pi­ca­ba en la vai­na de Ire­ne, y si­guió dur­mien­do mien­tras Ire­ne y yo be­bía.


Ma­má es­ta­ba acos­ta­da con no­so­tros con la es­pal­da y sin du­da so­ña­ba dul­ce­men­te, pues ella ex­ten­día su po­po le­jos y, a ve­ces, fro­ta­ba su ab­do­men en el te­cho que ha­bía atas­ca­do en­tre las pier­nas. Ire­ne aca­ri­cia­ba su po­po y se mo­vía sua­ve­men­te con un de­do en la co­lum­na de ma­má. Ma­dre mur­mu­ra­ba un po­co más y ex­ten­día aún más su po­po, yo me sen­ta­ba y veía su pe­que­ño po­llue­lo. Ire­ne la aca­ri­cia­ba ca­da vez más y con el de­do en la co­lum­na de ma­má, irri­ta­ba con el de­do las arru­gas en el la­do y pin­cha­ba a ma­má con la otra mano so­bre el po­po, aca­ri­cia­ba su po­lo­qui­to.


Ma­má se dio la vuel­ta con sue­ño y se pu­so la pier­na a un la­do, se abrió y es­ti­ró los bra­zos de un la­do: “¡Kat­ter Bi­go­te!” mur­mu­ró y se fro­tó sua­ve­men­te cuan­do Ire­ne vol­vió a pin­tar sua­ve­men­te so­bre su pe­lu­que­ro y la grie­ta. Ma­dre gru­ñó y miau­te, cuan­do Ire­ne ex­ten­dió con el de­do la hen­di­du­ra y bus­có la li­ja con un li­ge­ro fro­tis. En­ton­ces mi­ró y se con­fun­dió un po­co, pe­ro Ire­ne si­guió ce­rran­do los ojos y ma­má vol­vió a ce­rrar los ojos, mur­mu­ran­do bien. Aho­ra, Ire­ne se arro­di­lló en­tre la pier­na de la ma­dre y se la­mió con la len­gua en la grie­ta. Ma­dre abrió los ojos: “El ni­ño, no, no, Ire­ne” pe­ro Ire­ne si­guió la­mien­do, y ma­má ce­rró los ojos otra vez.


Ire­ne abrió el plie­gue de la ma­dre con los dos pul­ga­res, y aho­ra vi que el jo­ro­ba­do se le­van­ta­ba co­mo un de­do pe­que­ño. Ire­ne se la­mía al­re­de­dor y ma­má se la­mía y se la­mía, Ire­ne la­mía y so­pla­ba so­bre es­te mi­núscu­lo jo­ro­ba­do y ma­má pron­to so­na­ba co­mo si es­tu­vie­ra fo­llan­do. Ire­ne chu­pó du­ran­te mu­cho tiem­po y el ab­do­men de la ma­dre pron­to se aco­bar­dó fuer­te, se aco­bar­dó con las pier­nas e Ire­ne se afe­rró a su jo­ro­ba, chu­pó con ella y ma­má gri­tó en voz ba­ja: “¡Oh Dios oh Dios!” Ella arran­có a Ire­ne en el pe­lo y tra­tó de em­pu­jar­la, pe­ro Ire­ne con­ti­nuó, co­mo yo es­ta­ba con ella cuan­do gri­tó y se vo­ló.


Ma­má gol­peó la ca­be­za de Ire­ne a un la­do, abrió y ce­rró rá­pi­da­men­te sus pier­nas, y lue­go de­jó caer las ro­di­llas a un la­do y se que­dó acos­ta­da co­mo la ra­na en mi li­bro de ani­ma­les. Vi con cu­rio­si­dad có­mo su car­ne mo­tea­da, mo­ja­da, tem­bla­ba, tem­bla­ba y tem­bla­ba, pe­ro la jo­ro­ba no po­día ver más. Ire­ne se la­vó la bo­ca y se reía: “Bien, eso fue bueno, ¿ver­dad?”


Sí, eso fue bueno pa­ra mi ma­dre, por­que más tar­de, cuan­do a ve­ces es­ta­ba de­ma­sia­do can­sa­do pa­ra fo­llar, Ire­ne y ellos se be­sa­ban en la bo­ca, se abra­za­ban y se suc­cio­na­ban, se ama­ban y se atre­vían unos a otros. 


Por des­gra­cia, es­te cum­plea­ños no se re­pi­tió mu­chas ve­ces, Ire­ne era muy po­bre co­mo ma­má y tu­vo que tra­ba­jar mu­cho pa­ra con­se­guir di­ne­ro. Una vez, cuan­do ma­má te­nía a un hom­bre con él y yo es­ta­ba con Ire­ne, lo gol­peó y un hom­bre lo mi­ró. Ire­ne le pi­dió ama­ble­men­te que en­tra­ra y la su­da­ra. Ire­ne sa­cu­dió la ca­be­za y di­jo que el ni­ño ha­bía que­da­do atrás y no en­ten­día na­da, y lue­go me mi­ró y me em­bo­rra­chó los la­bios pa­ra no de­cir na­da. Asen­tí y me que­dé sen­ta­do.


Ire­ne me sen­tó en una si­lla en la es­qui­na de la ha­bi­ta­ción y su­su­rró que me que­de quie­to y no me mue­va, no di­ga na­da. Asen­té e Ire­ne vol­ví a la me­sa, se sen­tó en el so­fá. El hom­bre pu­so bi­lle­tes en la me­sa y mi­ró a mí un par de ve­ces in­se­gu­ro, pe­ro Ire­ne vol­vió a gi­rar su ca­be­za y ju­gó con la mano en sus pan­ta­lo­nes. Po­cos días des­pués abrió su lar­go ves­ti­do y se qui­tó sus bra­gas, se sen­tó con las pier­nas abier­tas y es­pe­ró. 


El hom­bre sol­tó sus pan­ta­lo­nes y de­jó que la co­la se des­ga­rre. La co­la no era tan lar­ga co­mo la mía, ni tan grue­sa, sino pe­que­ña y tor­ci­da. Mi­ró a la Ire­ne des­nu­da y fro­tó su co­la has­ta que es­ta­ba muy rí­gi­da, lue­go se in­cli­nó ha­cia ella y la me­tió en ella. Ella hi­zo una gran men­ti­ra y co­mo si es­tu­vie­ra muy emo­cio­na­da, ella me gui­ñó y se rió un po­co. El hom­bre se co­gió unas cuan­tas ve­ces, y lue­go lo em­pu­jó un po­co de su po­lla, pe­ro no mu­cho. Ire­ne vol­vió a a aga­rrar­lo y lo aga­rró, pe­ro no vino na­da más. Lue­go se acer­có rá­pi­da­men­te y se aga­chó.


Ire­ne se aga­chó jun­to a la ba­ñe­ra y se la­vó la va­gi­na con­cien­zu­da­men­te. Lue­go me di­jo que po­día sen­tar­me de nue­vo a la me­sa. Be­bí li­mo­na­da y di­je: “¡Era pe­que­ño, la co­la!” Ire­ne se rió y di­jo, sí, eso era lo nor­mal, el hom­bre te­nía un po­co, y nos reí­mos los dos. Di­je: “¿Por qué tie­nes que men­tir a Ire­ne, men­tir­le y has es­ta­do gui­ñan­do?” Ire­ne pen­só, des­pués di­jo que los hom­bres que­rían que la mu­jer se bur­la­se mu­cho y sil­ba­ra que era bueno.


No lo en­ten­dí y le pre­gun­té: “Cuan­do Jan fo­lla e Ire­ne gi­mien­do, ¿tam­bién?.” Ire­ne to­mó mi ca­be­za en las ma­nos y me ama­ba. “Pe­ro no, hi­ji­to, tú eres el me­jor! ¡Ire­ne gi­mien­do, por­que es tan bueno!” To­da­vía no es­ta­ba to­tal­men­te re­con­ci­lia­da: “Jan es lo su­fi­cien­te­men­te gran­de co­mo pa­ra que me vea?” e Ire­ne se rió en mi oí­do: “Pe­ro sí, mi ton­to, el tu­yo es gran­de y gor­do y fo­lla bien, me­jor que to­dos los de­más!” Ella me be­só en la bo­ca y me mi­ró rió en los ojos y yo es­ta­ba muy fe­liz y emo­cio­na­do.


Me le­van­té y fui al so­fá y nos fo­lla­mos muy fuer­te, ma­má en­tró y se sen­tó a la me­sa, fu­mé al­gu­nos ci­ga­rri­llos has­ta que Ire­ne es­ta­ba lis­ta. Yo son­reí y me co­gí tan fuer­te co­mo pu­de. Ma­má son­rió y pin­tó Ire­ne muy bien so­bre el ca­be­llo, cuan­do ella gi­mía y se es­tre­me­cía un po­co y llo­ra­ba un po­co has­ta que to­do ha­bía si­do in­yec­ta­do. Me que­dé en el vien­tre ca­lien­te y tem­blan­do de Ire­ne, es­cu­ché su la­ti­do rá­pi­do del co­ra­zón y mi po­lla se acer­có un po­co más. Ire­ne le con­tó a ma­má lo que ha­bía­mos ha­bla­do y ma­má de re­pen­te tam­bién te­nía lá­gri­mas en los ojos y di­jo que Jan era su aman­te. Ire­ne me aca­ri­ció sua­ve­men­te la ca­be­za y son­rió y me di­jo que po­día sen­tir exac­ta­men­te có­mo se me ha­cía un po­co más.


“Sa­bes, Bri­git­te, si con­se­gui­mos más, po­dría­mos ha­cer un via­je con Jan, qui­zás has­ta el mar!” y ma­má asin­tió, pe­ro lue­go se en­tris­te­ció y di­jo que no que­da­ba na­da pa­ra aho­rrar y que no po­día so­por­tar­lo. Es­ta­ba muy tris­te por­que ma­má es­ta­ba tan tris­te y llo­ra­ba. Ma­má se­có mis lá­gri­mas y vol­vi­mos pa­ra que Ire­ne pu­die­ra se­guir tra­ba­jan­do.


Esa no­che, am­bos es­tá­ba­mos muy ca­lla­dos y mi ma­dre llo­ra­ba un po­co, be­bía mu­cho y mi­ra­ba de nue­vo las vie­jas fo­tos con el be­bé Jan, leía la car­ta de pa­pá de la gue­rra y llo­ra­ba de nue­vo. Es­ta­ba muy ca­lla­da y de­ja­ba que mis lá­gri­mas se me­tie­ran en las me­ji­llas pa­ra que mi ma­dre no se en­tris­te­cie­ra más. Pron­to me acos­té y ca­si me des­nu­da­ba, ma­má se sor­pren­dió y se reía de lo bien que ha­bía apren­di­do. Lue­go, apa­gó la luz y si­guió llo­ran­do, me abra­cé con ella, pe­ro aho­ra no que­ría fo­llar­me y llo­ra­ba mu­cho.


Des­pués nos co­gi­mos, ella aca­ri­cia­ba sua­ve­men­te mi tra­se­ro y de­cía llo­ran­do en voz ba­ja, que yo era su fa­vo­ri­ta y to­do, y yo de­cía que era to­do mío, que la ama­ba y ha­cía lo me­jor que po­día al fo­llar, pe­ro ma­má me de­cía: “Por fa­vor, sé ama­ble con­mi­go hoy, no seas tan sal­va­je,” y no llo­ra­ba más, por­que me afa­na­ba y la co­gía con sua­vi­dad y sua­vi­dad. Cuan­do ella re­ga­ña­ba un po­co y me vol­vía a po­ner­me a sal­pi­car, me abra­za­ba sua­ve­men­te, mien­tras sal­pi­ca­ba sua­ve­men­te y con cui­da­do, y no era sal­va­je y fir­me.


Unos días des­pués su­ce­dió lo te­rri­ble, y siem­pre ten­go que llo­rar cuan­do me vie­ne a la men­te. Ma­má de­jó en­trar al gran hom­bre que ha­bía es­ta­do con no­so­tros va­rias ve­ces y que es­pe­rá­ba­mos. Ire­ne via­ja­ba con un hom­bre al mar pa­ra tra­ba­jar y por lo tan­to no po­día ba­jar a ella, así que ya es­ta­ba es­pe­ran­do en el bal­cón y ce­rran­do si­len­cio­sa­men­te la puer­ta del bal­cón des­de fue­ra, es­con­dién­do­me co­mo siem­pre de­trás de la cor­ti­na y es­pian­do por la grie­ta. Te­nía­mos tan­to mie­do de es­te hom­bre, por­que era tan gran­de que te­nía que aga­char­se en la puer­ta y obli­ga­ba a ma­má a la­mer su co­la y lue­go de­jar que se la fo­lla­ra con fir­me­za. Siem­pre sa­ca­ba la co­la, sa­lía con la mano y sal­pi­ca­ba en el pe­cho de su ma­dre o en su ca­ra. Pe­ro él pa­ga­ba mu­cho por ello, di­jo ma­má.


Pu­so el di­ne­ro en la có­mo­da, ma­má se qui­tó el ves­ti­do y se arro­di­lló, to­mó con la ca­ra se­ria la co­la del hom­bre del pan­ta­lón y se la chu­pó. El hom­bre gran­de es­ta­ba de pie mi­ran­do el te­cho, gru­ñen­do co­mo un cer­do, rom­pien­do un po­co el pe­lo de ma­má, ti­ran­do su ca­be­za ha­cia atrás. Se fue­ron a la ca­ma, el hom­bre se acos­tó atrás, y ma­má se sen­tó so­bre su gran po­lla pa­ra ca­bal­gar so­bre él. 




Ma­má me ha­bía di­cho una vez que le te­nía tan­to mie­do, por­que se la co­gía de­ma­sia­do fuer­te y se ma­rea­ba, así que el hom­bre que­ría co­ger­la tan mal. Por eso pre­fe­ri­ría mon­tar­la, aun­que no le gus­ta­ba en ab­so­lu­to, no tan­to co­mo la chu­pa po­llas. Ma­má so­lía mon­tar a ca­ba­llo y el hom­bre sal­pi­ca­ba muy fuer­te en sus agu­je­ros y en la po­po, por­que se des­li­zó, el pe­rro gor­do, pe­ro lue­go so­lía son­reír, sin te­ner que fo­llar tan mal a ma­má. Pe­ro si no lo lo­gra­ba, te­nía que acos­tar­se so­bre su es­pal­da y se la co­gía muy mal has­ta que gri­ta­ba en voz ba­ja y lue­go le sa­ca­ba la po­lla con la mano, pe­ro a ve­ces de­ja­ba la co­la den­tro y la bom­bea­ba to­do en sus agu­je­ros, así que ma­má ne­ce­si­ta­ba mu­cho tiem­po pa­ra la­var­se de su mu­gre. Él era un pe­rro ru­do, nos de­cía y nos asus­ta­ba an­tes de la pró­xi­ma vez.


Des­pués de un lar­go tiem­po, ma­má se can­só de mon­tar a ca­ba­llo y sal­tar, se de­tu­vo. El hom­bre es­ta­ba eno­ja­do y la vol­teó en la ca­ma. Su co­la se pu­so gran­de y po­de­ro­sa, fren­te a la gor­da be­llo­ta de co­lor ro­jo os­cu­ro. Ma­má se le­van­tó e in­ten­tó mo­ver­la con la mano. Pe­ro él se ale­ja­ba de su mano, aprie­ta­ba las pier­nas de ma­má con sus bra­gas y mi­ra­ba su vai­na du­ran­te mu­cho tiem­po, lue­go lo pu­so eno­ja­do y co­men­zó a gol­pear­la con fuer­za.


Ma­má ha­bía ce­rra­do los ojos y apre­ta­do los la­bios, gol­pea­do fuer­te co­mo un bú­fa­lo o una ba­lle­na, y ma­má fue arras­tra­da de un la­do a otro. Se vol­vió ca­da vez más sal­va­je y ma­má se ale­ja­ba y gri­ta­ba en si­len­cio en ca­da gol­pe. Vi al hom­bre a tra­vés de la hen­di­du­ra de la cor­ti­na en el per­fil, vi su enor­me co­la que se me­tió en la co­lum­na de ma­má, y ma­má, que se acos­ta­ba con ella tan mal, así que ma­má fue muy fuer­te y llo­ra­ba y pron­to se des­ma­ya­ba, lue­go se ca­lla­ba y la fo­lla­ba fir­me­men­te co­mo una mu­ñe­ca sin vi­da, y es­pe­ra­ba que pron­to sa­lie­ra a sal­pi­car y des­apa­re­cer, el pe­rro ru­do.


Se pu­so de pie, per­se­ve­ró in­mó­vil, y vi que su pe­ne aho­ra se es­tre­me­cía vio­len­ta­men­te, y él bom­beó to­do en ma­má, aun­que a ella tam­po­co le gus­ta­ba. En­ton­ces vi la mano del hom­bre sa­lien­do y to­da la san­gre, y él apu­ña­ló a ma­má, y gri­té de las fuer­zas del cuer­po, rom­pí la puer­ta del bal­cón y me arro­jé so­bre el pe­rro ru­do y lo en­con­tré con la ca­be­za le­jos de ma­má, que se cor­tó so­bre la ca­ma, res­ba­ló jun­to al hom­bre, gri­tan­do co­mo un león, y el hom­bre gri­tó tam­bién.


Mien­tras sal­ta­ba, vol­ví a dar­me la vuel­ta y le cla­vé la ca­be­za en el es­tó­ma­go, lo em­pu­jé con to­da la fuer­za y vol­ví atrás, y mi­ré al hom­bre ha­cia atrás en el bal­cón y le sen­tí un do­lor in­ten­so en la ca­ra y vi la san­gre go­tean­do en el sue­lo por pri­me­ra vez so­bre mi na­riz. Pa­sé un pa­so ade­lan­te y mi­ré ha­cia la pro­fun­di­dad con cui­da­do so­bre el bal­cón. Allí, el hom­bre es­ta­ba acos­ta­do co­mo una mu­ñe­ca en el sue­lo, y aho­ra al­gu­nos tran­seún­tes se me­tie­ron al­re­de­dor de él.


Ma­má, Got­va­ta, ¿qué pa­sa con ma­má? Me me­tí en la ha­bi­ta­ción, es­ta­ba acos­ta­da ma­má y me arro­di­lla­ba en la sá­ba­na san­grien­ta y llo­ra­ba. La san­gre co­rrió de mi fren­te so­bre los ojos y me mar­chi­tó, no pu­de ayu­dar a ma­má y Got­va­ta, por fa­vor, ¿qué po­día ha­cer aho­ra? Se­guí gri­tan­do: “¡Una san­gre!” y fi­nal­men­te abrí la puer­ta, co­rrien­do ha­cia la es­ca­le­ra y gri­tan­do: “¡Una san­gre!” has­ta que só­lo gri­ta­ba más ron­co y los hom­bres ve­nían, ca­ba­lle­ros em­pa­pa­dos de ver­de, con ar­mas de fue­go en la mano. Uno de ellos me aga­rró com­ple­ta­men­te mien­tras otros dos iban de­lan­te y con las ar­mas de fue­go en la sa­la de es­tar. En­ton­ces vi­nie­ron hom­bres ves­ti­dos de blan­co y lle­va­ban a la ma­má en una ca­mi­lla.


El po­li­cía que me ha­bía aba­ti­do me ayu­dó a le­van­tar­me y se ma­ra­vi­lló cuan­do vio a mis pe­que­ños bra­zos. En­ton­ces vino un hom­bre ves­ti­do de blan­co y me pe­gó en la fren­te con un mon­tón de par­ches y me dio una vuel­ta sua­ve y me di­jo a la po­li­cía que te­nía que co­ser es­to en el hos­pi­tal. Me sen­tía muy mal, el po­li­cía me to­mó el bra­zo y me lle­va­ba aba­jo. Aun­que te­nía mie­do, me sen­tía muy ma­rea­do, y el po­li­cía me me­tió en su co­che, que pa­sa­ba muy rá­pi­do por las ca­lles. No lo con­se­guí to­do y me dor­mí un po­co.


En el hos­pi­tal, un hom­bre de ba­ta blan­ca vino a la ha­bi­ta­ción bri­llan­te don­de el po­li­cía me es­ta­ba es­pe­ran­do. Me gol­peó en el bra­zo y lue­go me ma­reó más y ca­si me dor­mí. La ba­ta blan­ca me gol­peó y me aprie­ta la fren­te y lue­go me hi­zo una ven­da nue­va. Di­jo al po­li­cía: “Una he­ri­da de cor­te li­sa, cu­ra pron­to.” Lue­go me arro­di­lló en la me­ji­lla y se fue de nue­vo. Le mi­ré y le pre­gun­té: “¿Dón­de es­tá ma­má?” El po­li­cía di­jo que ma­má es­ta­ba en una sa­la de ope­ra­cio­nes y que po­día­mos vi­si­tar­la más tar­de. 


To­da­vía es­ta­ba atur­di­do y me sen­tía mal, por mu­cho que me asus­ta­ba. “Ten­go mie­do, se­ñor po­li­cía,” le di­je, vo­lan­do a Alá y mi­ran­do a la puer­ta. Pen­sé: “Tu ma­dre es­tá só­lo unos cuan­tos pi­sos más arri­ba, y pron­to es­ta­rá bien, en­ton­ces pue­des vi­si­tar­la. ¿De qué tie­nes mie­do?” Pen­sé que po­día pre­gun­tar tan es­tú­pi­da­men­te, e in­si­nuó con un bra­zo a la puer­ta: “¡El pe­rro ru­do, se­ñor po­li­cía, el pe­rro ru­do!” Me mi­ró asom­bra­do y me pre­gun­tó: “¿Qué pe­rro gor­do por­que Jan?” El mé­di­co ha­bía pre­gun­ta­do mi nom­bre y có­mo era y así lo sa­bía to­do. Que yo era do­ce y una mano más. 


Le di­je al po­li­cía que el pe­rro gor­do era el hom­bre gran­de que se fo­lla­ba a mi ma­dre tan mal y lue­go caía en la pe­li­gro­sa pro­fun­di­dad. El po­li­cía era muy pa­cien­te y fu­ma­ba mu­chos, mu­chos ci­ga­rri­llos, ca­da vez más. Si el pe­rro ru­do ha­bía es­ta­do con ma­má mu­chas ve­ces, y tam­bién otros hom­bres, pe­ro ya no lo sa­bía, por­que mi ma­má me ha­bía en­se­ña­do que no po­día ha­blar con na­die so­bre el tra­ba­jo y los hom­bres, y mu­cho me­nos so­bre nues­tra fo­lla­du­ra o fo­llan­do con ir­lan­de­ses, por­que a los de­más no les gus­ta­ba y me en­can­ta­ba.


Pe­ro el po­li­cía si­guió pre­gun­tan­do, y le ex­pli­qué que el pe­rro ru­do se ha­bía fo­lla­do muy mal a ma­má, aun­que no le gus­ta­ba y gri­ta­ba en voz al­ta, pe­ro el hom­bre era muy gran­de y fuer­te, y en­ton­ces mi­ré a la puer­ta, por­que te­nía mu­cho mie­do. Aho­ra el po­li­cía di­jo que el gran hom­bre no vol­ve­ría a ve­nir nun­ca más. Él asin­tió muy se­ria­men­te y re­pi­tió: “¡Nun­ca ven­drá, nun­ca más!” 


Lo creí: “En­ton­ces me ale­gro, por­que an­te el pe­rro gor­do me asus­ta mu­cho.” Po­co a po­co le con­té to­do lo que ha­bía he­cho con ma­má, y ella no qui­so, ella gri­tó, y él la apu­ña­ló con el cu­chi­llo, y yo tam­bién gri­té y le gol­peé con la ca­be­za, pe­ro él me apu­ña­ló con el cu­chi­llo en la ca­be­za. En­ton­ces me de­tu­ve y el po­li­cía aña­dió: “Y se ca­yó del bal­cón” Asen­té y es­ta­ba muy tris­te por­que ma­má y la san­gre se me apo­de­ra­ron de mí otra vez y llo­ré. 


El po­li­cía es­cri­bió to­do en su li­bro y lue­go se fue a lla­mar por te­lé­fono. Más tar­de vol­vió y di­jo que la se­ño­ra Sa­bi­ne del cui­da­do me lle­va­ría a un ho­gar. Lue­go se dio la vuel­ta en la puer­ta y vol­vió, me pin­chó la ca­be­za y me di­jo: “Eres un tío va­lien­te, Jan, que pro­te­gis­te a tu ma­má!” Yo bri­lla­ba y me pre­gun­ta­ba por la cen­té­si­ma vez cuán­do ven­dría a ca­sa de ma­má, pe­ro él pen­só mu­cho y di­jo que la se­ño­ra Sa­bi­ne me lle­va­ría a ella más tar­de. Él me arro­di­lla­ba de nue­vo en la me­ji­lla, y lue­go se iba y me de­ja­ba so­lo. 




Es­pe­ré mu­cho tiem­po, una mu­jer me tra­jo té y pan, pe­ro no pu­de me­ter el pan en la bo­ca, así que ella tu­vo que que­dar­se y ali­men­tar­me. En­ton­ces vino la Sra. Sa­bi­ne, muy vie­ja y frun­ci­da, to­do sue­na y es­ta­ba muy tris­te cuan­do le con­té so­bre el pe­rro gor­do, so­bre la ma­la fo­lla­da que le em­pu­jé y que vo­ló del bal­cón. Y si fi­nal­men­te po­día­mos lle­gar a la ma­dre. La Sra. Sa­bi­ne sus­pi­ra­ba pro­fun­da­men­te y me lle­va­ba a la mano, subimos y ba­ja­mos mu­chas es­ca­le­ras y pa­sa­mos por mu­chas per­so­nas y puer­tas.


En­ton­ces lle­ga­mos a una ha­bi­ta­ción, ha­bía una ca­ma y al­guien es­ta­ba cu­bier­to so­bre ella. La Sra. Sa­bi­ne es­ta­ba de pie con­mi­go allí, lue­go un ca­ba­lle­ro en la ro­pa blan­ca y pa­re­cía ser la Got­va­ta con la bar­ba lar­ga y las ga­fas ne­gras. Él nos di­jo: “¡Lo sien­to!” y re­ti­ró el pa­ño, allí es­ta­ba ma­má y dor­mía. Co­rrí y la abra­cé, pe­ro es­ta­ba muy fría y no se des­per­tó. La Sra. Sa­bi­ne me arras­tró y di­jo que la ma­dre es­ta­ba aho­ra en una vi­da me­jor y con los án­ge­les.


El Got­va­ta se sor­pren­dió, lue­go me mi­ró más de cer­ca y se asom­bró. “Tu ma­dre fue muy va­lien­te, pe­ro lue­go se que­dó dor­mi­da, pa­ra siem­pre y es­tá con los án­ge­les!” Él se es­ca­pó y cu­brió de nue­vo a la ma­dre con el pa­ñue­lo. Yo es­ta­ba ma­rea­do y gri­tan­do con lá­gri­mas a la Got­va­ta, ¿qué de­be­ría ha­cer sin ma­dre? Pe­ro sa­lió sin pa­la­bras y la se­ño­ra Sa­bi­ne di­jo que ella me lle­va­ba a un her­mo­so ho­gar con las mon­jas y allí ten­dría una her­mo­sa vi­da. Llo­ré y gri­té que que­ría ir a la ma­dre, pe­ro en­ton­ces ella mos­tró de nue­vo so­bre el cuer­po cu­bier­to y su­su­rró que la po­bre ma­dre ha­bía su­fri­do mu­cho por­que el hom­bre ma­lo la apu­ña­ló, pe­ro aho­ra, por des­gra­cia, no po­día des­per­tar a su Jan.


“¡Apár­ta­te co­mo pa­dre!” so­llo­cé deses­pe­ra­da­men­te y la Sra. Sa­bi­ne asin­tió. Llo­ré du­ran­te mu­cho tiem­po y ella me aga­rró ca­lien­te y fir­me­men­te y de­jó que mis lá­gri­mas go­tea­ra so­bre su blu­sa. En­ton­ces de­be­ría­mos des­pe­dir­nos de ma­má. Mi­ré a la Sra. Sa­bi­ne asom­bra­da, pe­ro lue­go di­je con gra­cia: “¡Adiós, ma­má!” y vol­vió a llo­rar. Ella me sa­có de la mano, por­que te­nía otra ci­ta que yo no en­ten­día, pe­ro sig­ni­fi­ca­ba que te­nía­mos que ca­mi­nar rá­pi­do.


Mien­tras es­pe­rá­ba­mos el ta­xi, la Sra. Sa­bi­ne se pu­so de pie con la mu­jer en el es­cri­to­rio de re­cep­ción so­bre el mo­nas­te­rio, adon­de íba­mos. La mu­jer di­jo que es­te mo­nas­te­rio era un po­co ex­tra­ño, se ha­bía des­po­ja­do de Ro­ma y aho­ra se­ría un pun­to de en­cuen­tro pa­ra to­das las po­si­bles her­ma­nas, las que se opu­sie­ron a la igle­sia o se ne­ga­ron a obe­de­cer de otra ma­ne­ra. Al­gu­nos tam­bién han ro­to sus vo­tos y no lo han he­cho en se­cre­to, ¡pién­se­lo!Es ex­tra­ño que el mo­nas­te­rio sea real­men­te muy ex­tra­ño; en reali­dad, en reali­dad, no se­ría más que un mo­nas­te­rio. La Sra. Sa­bi­ne sus­pi­ra­ba y de­cía que eso era ver­dad, pe­ro que no te­nía elec­ción co­mo tu­to­ra de los ni­ños. Ade­más, por su cul­pa, las her­ma­nas pue­den ser to­das las co­sas que no son bue­nas mon­jas, que son sim­ple­men­te las úni­cas que tie­nen un lu­gar y un co­ra­zón pa­ra los mu­chos huér­fa­nos en mo­men­tos co­mo es­te.
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Sor­pren­den­te­men­te, to­das las mon­jas es­ta­ban ves­ti­da de ne­gro, no de blan­co co­mo las del hos­pi­tal. La se­ño­ra Sa­bi­ne ha­bló con las mon­jas du­ran­te mu­cho tiem­po en la ofi­ci­na mien­tras yo es­ta­ba sen­ta­do en el pa­si­llo y es­pe­ré, por lo me­nos du­ran­te mu­cho tiem­po. En­ton­ces sa­lie­ron de la ofi­ci­na y me ha­bla­ron ama­ble­men­te. La se­ño­ra Sa­bi­ne me di­jo que me que­da­ría con las mon­jas du­ran­te unos días, has­ta que se si­guie­ra mi­ran­do. Y la vie­ja mon­ja se­ña­ló a la jo­ven y ami­ga mon­ja, di­cien­do: “¡Esa es la her­ma­na Ve­ro­ni­ka, que va a cui­dar al pe­que­ño Jan du­ran­te los pró­xi­mos días, en­tien­des?” Asen­té y co­gí con los de­dos a la mano de la her­ma­na Ve­ro­ni­ka, por­que ella son­rió muy bien y era tan jo­ven co­mo una ma­dre o una ir­lan­de­sa. “¡Se­re­mos bue­nos ami­gos!,” di­jo la her­ma­na Ve­ro­ni­ka y yo asien­te, aun­que po­día ver que te­nía un pe­cho muy pe­que­ño ba­jo el ves­ti­do ne­gro, y si de­bía­mos ser bue­nos ami­gos, te­nía que lle­gar a te­ner un pe­cho gran­de co­mo una ma­dre o una ir­lan­de­sa.


Di­je: “¡Adiós, se­ño­ra Sa­bi­ne!” y me fui a la co­ci­na con la her­ma­na Ve­ro­ni­ka, don­de re­ci­bí una bue­na ce­na. La her­ma­na Ve­ro­ni­ka en­ten­dió que no po­día em­pe­zar mu­cho con mis ma­nos y que te­nía que ali­men­tar­me. Ella son­rió y me dio de co­mer ba­jo su ca­pu­cha. Lue­go re­ci­bí otra ta­za de té áci­do y lue­go vol­ví a ca­mi­nar de la mano con la her­ma­na Ve­ro­ni­ka por los pa­si­llos. Ella di­jo que en es­te ho­gar vi­vían al­gu­nas jo­tas y ni­ñas, aquí y aquí es­ta­ban los dor­mi­to­rios que in­di­ca­ban con la mano iz­quier­da y la de­re­cha, pe­ro yo ya era un hom­bre gran­de, así que con­se­guí mi pro­pia ha­bi­ta­ción.


Di­je que te­nía mie­do de dor­mir so­la, pe­ro la her­ma­na Ve­ro­ni­ka di­jo que en el té ha­bía un po­co de pól­vo­ra del al­muer­zo de are­na y que se­gu­ra­men­te dor­mi­ría bien. Me acos­té jun­to a ella has­ta que abrió una puer­ta. Era una ha­bi­ta­ción sen­ci­lla y lim­pia en la que só­lo ha­bía una ca­ma y una si­lla. La her­ma­na Ve­ro­ni­ka se­ña­ló a la ca­ma y di­jo: “¡Bue­nas no­ches, Jan!” Ella se vol­vió a ca­mi­nar y le ex­cla­mé: “¡Sá­que­me, her­ma­na Ve­ro­ni­ka!” 


Ella se dio la vuel­ta y vol­vió a mí, me ayu­dó a des­nu­dar­me. Ella que­ría en­viar­me a la ca­ma con los cal­zon­ci­llos, pe­ro me que­dé de pie, has­ta que al fi­nal me ba­jó los cal­zon­ci­llos y se pu­so lim­pia cuan­do vio mi po­lla. Ella rá­pi­da­men­te mi­ró y me cu­brió. Le en­vié un be­si­to de bue­nas no­ches por el ai­re y son­rió de nue­vo son­rien­te an­tes de apa­gar la luz y ce­rrar la puer­ta. Me asus­tó mu­cho el me­dio os­cu­ro, mi co­ra­zón la­te de mie­do y se cal­mó len­ta­men­te cuan­do me des­ma­yé y con las pun­tas de los de­dos aca­ri­cié los ojos has­ta que me que­dé dor­mi­do.  


Por la ma­ña­na me des­per­tó muy tem­prano, le­van­tó las cor­ti­nas y de­jé en­trar el sol de la ma­ña­na. Par­pa­deé y di­je: “¡Gun­morn, her­ma­na Ve­ro­ni­ka!” Ella me ayu­dó a ves­tir­me y me di­jo que ha­bía de­sa­yuno. Di­je: “¡Pri­me­ro ba­ñar­se, por­que el de­sa­yuno!” Mi­ró des­orien­ta­da­men­te y le pre­gun­té qué que­ría de­cir. “Pri­me­ro ba­ñar­se, lue­go de­sa­yu­nar, ha­ce siem­pre a ma­má, si no, apes­té” y llo­ré por­que ma­má to­da­vía dor­mía y te­nía que que­dar­me con los án­ge­les. La her­ma­na Ve­ro­ni­ka me con­so­ló y me apre­tó el pe­cho del­ga­do; era muy dul­ce, me pin­tó el pe­lo y mur­mu­ra­ba: “¡Mi po­bre te­so­ro!”


Así que fui­mos al ba­ño. La her­ma­na Ve­ro­ni­ka de­jó en­trar el agua y me des­nu­da­ba en la gran ha­bi­ta­ción blan­ca, don­de ha­bía una ba­ñe­ra y cua­tro inodo­ros sin puer­tas y una ces­ta gran­de de ro­pa in­te­rior, la mi­ró a un la­do mien­tras me qui­ta­ba los cal­zon­ci­llos. Pa­re­ce que es­ta­ba muy asus­ta­da de mi po­lla y mi­ra­ba só­lo un mo­men­to. Mi co­la era muy du­ra hoy, por­que no ha­bía fo­lla­do ayer y me apre­tó mu­cho. Es­ta­ba de pie jun­to a la ba­ñe­ra, mi co­la mi­ra­ba fi­ja­men­te ha­cia ade­lan­te y la her­ma­na Ve­ro­ni­ka no lo mi­ra­ba to­do el tiem­po o lo mi­ra­ba de nue­vo. Lue­go me sen­té en el agua y es­pe­ré. La her­ma­na Ve­ro­ni­ka se le­van­tó las man­gas y me aga­rró, me fro­té con un tra­po du­ro y me lim­pia­ba las ma­nos por en­ci­ma de to­do, fro­tan­do mis pies y pier­nas.


Su mano se acer­có tí­mi­da­men­te a mi ab­do­men, el tra­po se acer­có in­fi­ni­ta­men­te sua­ve­men­te y con cui­da­do a lo lar­go de las pier­nas in­te­rio­res y to­có la bol­si­ta. In­me­dia­ta­men­te se acer­có la co­la. La her­ma­na Ve­ro­ni­ka re­ti­ró el tra­po y lo su­je­tó fir­me­men­te. Lue­go, con in­fi­ni­ta pre­cau­ción, se di­ri­gió a lo lar­go del mus­lo in­te­rior y to­có la bol­si­ta, la fro­tó un po­co, lue­go abra­zó la co­la con el tra­po pa­ra la­var­la.


En ese mis­mo mo­men­to, la en­fer­me­ra Ve­ro­ni­ka se acer­có y se pu­so de pie. Otro ra­yo dis­pa­ró des­de la co­la, sen­tí un fuer­te im­pul­so pa­ra to­car­me y co­gí los de­dos so­bre la be­llo­ta, aca­ri­cian­do y sal­pi­can­do to­do. La her­ma­na Ve­ro­ni­ka se de­tu­vo de la­do a la­do, de­tu­vo la ca­ra en­ro­je­ci­da y mi­ré de­ba­jo de las pes­ta­ñas a mi ex­tra­ña ac­ción. Di­je: “¡An­tes, her­ma­na Ve­ro­ni­ka!” y le­van­té, al­gu­nas go­tas de mu­co­si­dad du­ra ca­ye­ron aún en el agua, mien­tras que pa­cien­te­men­te es­pe­ré a que la her­ma­na Ve­ro­ni­ka me se­ca­ra. To­da­vía te­nía una ca­ra ro­ja y no de­cía nin­gu­na pa­la­bra.


Tal vez ha­bía he­cho al­go mal, al me­nos ella es­ta­ba ca­lla­da y me lle­vó a la co­ci­na, don­de re­ci­bí un de­sa­yuno, y lue­go me sen­té to­do el día en la sa­la de jue­gos y mi­ré a los otros ni­ños, pe­ro me man­tu­ve al mar­gen, por­que los ni­ños me te­mían y te­nía mie­do de ellos. 


No vol­ví a ver a la her­ma­na Ve­ro­ni­ka has­ta la no­che en que me dio de co­mer. Nos son­reí­mos unos a otros y aca­ri­cia­ba su hom­bro an­tes de ir­nos de la mano a la ha­bi­ta­ción. Cuan­do ella me des­nu­da­ba y mi co­la se vol­vía a la ca­ma, le di­je: “¡Sir­ve, por fa­vor, her­ma­na Ve­ro­ni­ka!” y le ex­ten­día mis pies ha­cia ella. Una vez más, es­ta­ba muy aver­gon­za­da y sa­cu­di­da de la ca­be­za, di­cién­do­me mu­do que me acos­ta­ra. Una vez más, se acos­tó te­rri­ble­men­te, por­que mi cuer­da es­ta­ba le­van­ta­da cuan­do me me me­tió en la ca­ma. Lue­go se sen­tó en el bor­de de la ca­ma y me aca­ri­cia­ba el pe­lo.


“Soy una mon­ja,” di­jo, “y las mon­jas no ha­cen eso, eso … con la co­la. ¿En­tien­des eso, pe­que­ño Jan?” Me di cuen­ta de que las mon­jas ha­bían pro­me­ti­do no ha­cer­lo. Di­je que es­to era es­tú­pi­do, por­que te­nía que ser una in­yec­ción, pe­ro ella lo en­tien­de? Pe­ro ella sa­cu­dió la ca­be­za y mi­ró al sue­lo. “¿Por qué?” Le pre­gun­té: “¿Por qué?,” por­que mi ca­be­za me aprie­ta­ba muy bien. La her­ma­na Ve­ró­ni­ca me dio un be­so de bue­nas no­ches en la fren­te, se le­van­tó y fui a la puer­ta. “Re­za­ré y pen­sa­ré, Jan, y ve­re­mos más.” La her­ma­na Ve­ro­ni­ka apa­gó la luz y ce­rró la puer­ta.


Me tor­cí y me di vuel­ta has­ta lle­gar a la mi­tad del pie y fro­té fir­me­men­te du­ran­te mu­cho tiem­po, ro­cíé sua­ve­men­te y fro­té sua­ve­men­te has­ta que es­ta­ba com­ple­ta­men­te ter­mi­na­do y dor­mi­do.


A la ma­ña­na si­guien­te, la her­ma­na Ve­ro­ni­ka me des­per­tó ale­gre­men­te, re­ti­ran­do las cor­ti­nas y di­cien­do: “¡Le­ván­ta­te! Rá­pi­do, rá­pi­do, pe­que­ño Jan!” Le pre­gun­té: “¡Bue­nos días, her­ma­na Ve­ro­ni­ka! ¿Has ora­do por la in­yec­ción, her­ma­na Ve­ro­ni­ka?.” Fe­liz­men­te, ella di­jo: “Sí, ten­go al­go, y se­gu­ro que te­ne­mos al­go” di­jo y de in­me­dia­to ba­jó los ojos, por­que me le­van­té y tu­vo que mi­rar a mi fuer­te co­la. Ella se ru­bo­ri­zó de nue­vo te­rri­ble­men­te, me qui­tó una toa­lla de ba­ño y fui­mos al ba­ño.


Ella de­jó el agua y me qui­tó la ro­pa, se pu­so muy ro­ja cuan­do vol­vió a ver mi po­lla. Me di­jo que me de­tu­vie­ra y es­pe­ra­ra a que vol­vie­ra. Lue­go sa­lió y es­pe­ré. El agua co­rrió y me hi­ce pis en el agua. Lue­go es­pe­ré otra vez. La puer­ta se abrió, y la her­ma­na Ve­ro­ni­ka en­tró con otra her­ma­na. Me di­jo que su­bie­ra al ba­ño y me di­jo: “Es­ta es la her­ma­na Ma­ría, se­gu­ro que la co­no­ces, tra­ba­ja en la co­ci­na. Lo ha­rá.” En­ton­ces ella se de­tu­vo y la her­ma­na Ma­ría me son­rió ama­ble­men­te.


Ella ya era muy vie­ja y arru­ga­da en la ca­ra, pe­ro era muy ama­ble, ras­gó las man­gas y me la­vó un po­co. Ella son­rió, cuan­do vio mi pie, se arro­di­lló y lo co­gí en la mano: “¿Aho­ra te pa­re­ces, ni­ñi­to Jan?” y asin­tí rá­pi­da­men­te, son­rió. Her­ma­na Ma­ría no tu­vo ab­so­lu­ta­men­te mie­do de mi co­la y se man­tu­vo ami­ga­ble, lo abra­zó y lo fro­tó. Mi­ré a la her­ma­na Ve­ro­ni­ka, ella es­ta­ba de pie de­trás de la her­ma­na Ma­ría y mi­ré en si­len­cio. Ce­rré los ojos y me in­cli­né ha­cia atrás y dis­fru­té de có­mo la her­ma­na Ma­ría fro­ta­ba. -Di­me cuan­do ve­nía -di­jo la her­ma­na Ma­ría y yo asen­ta­ba.


Cuan­do lo sen­tí, le di­je: “¡Por fa­vor, ven­ga!” La her­ma­na Ma­ría me­tió la co­la en el agua y fro­tó un po­co más, lo aga­rró ba­jo el agua y lue­go lo em­pu­jó, me arras­tró en co­pos blan­cos pe­que­ños. La her­ma­na Ma­ría me aga­rró la co­la ba­jo el agua y la ex­pri­mí. Di­je con gra­cia: “¡Gra­cias, her­ma­na Ma­ría!” y me le­van­té. La her­ma­na Ma­ría se pu­so de nue­vo, la her­ma­na Ve­ró­ni­ca me aga­rró y me ba­ñó, y lue­go me pre­gun­tó si es­ta­ba bien y le di­je lo bien que ha­bía si­do. 


Al me­dio­día, la her­ma­na Ve­ro­ni­ka me dio de co­mer y me pre­gun­tó có­mo ha­bía si­do la ma­ña­na. Di­je que me gus­ta­ba es­tar con los ni­ños, pe­ro aho­ra pre­fie­ro ir­me a la ca­ma. La her­ma­na Ve­ro­ni­ka se le­van­tó y nos fui­mos de la mano a la ha­bi­ta­ción. Ella me des­nu­da y me cu­brió. Lue­go se vol­vió a ca­mi­nar. Di­je: “¡Por fa­vor, qué­da­te ahí, Ve­ro­ni­ka!” Ella se dio la vuel­ta y se sen­tó de nue­vo en el bor­de de la ca­ma. 


Aca­ri­cia­ba la be­llo­ta con las pun­tas de los de­dos y son­reí a la her­ma­na Ve­ro­ni­ka, que se que­dó sen­ta­da en mi ca­sa, son­rien­do y son­rien­do. La son­reí y me aco­bar­dé muy fuer­te, aga­rré la co­la y la fro­té lo me­jor que pu­de. La her­ma­na Ve­ro­ni­ka me mi­ró sin alien­to, la mi­ré con fuer­za y la fro­té tan fuer­te co­mo pu­de. Ella se in­cli­nó ha­cia de­lan­te y la mi­ré de cer­ca co­mo sal­pi­ca­ba por la par­te de­lan­te­ra.


La her­ma­na Ve­ro­ni­ka me cu­brió con un pa­ñue­lo, y me pre­gun­tó: “¿Te sien­tes me­jor, pe­que­ña Jan?” y le di­je: “Sí, her­ma­na Ve­ro­ni­ka, aho­ra duer­mo un po­co. Só­lo me due­le la es­pal­da, me due­le el des­ga­rro.” Ella asin­tió y le pre­gun­tó: “¿Y ma­ña­na, mien­tras ba­ña­mos, vol­ve­re­mos a sal­pi­car?” Me sa­cu­dí la ca­be­za y le di­je: “Sí, her­ma­na Ve­ro­ni­ka, pe­ro tal vez es­ta no­che otra vez.” Ella sa­cu­dió la ca­be­za y son­rió: “¡Tú eres un pé­si­mo, tú!” y me aca­ri­ció el pe­lo.


Sen­tí que el “mier­da” só­lo que­ría de­cir ama­ble­men­te y son­reía de nue­vo. En­ton­ces le pre­gun­té: “¡Vuel­ve a re­zar, her­ma­na Ve­ro­ni­ka, ma­ña­na quie­ro fo­llar!” Ella se asus­tó y se pu­so se­ria: “Tú sa­bes que no fo­lla­mos a mon­jas… ¡que no lo ha­ce­mos!” Di­je que es­to era muy es­tú­pi­do, por­que la fo­lla­da era muy her­mo­sa, pe­ro la her­ma­na Ve­ro­ni­ka sa­cu­dió enér­gi­ca­men­te la ca­be­za y me de­jó. Yo dor­mí un po­co, en­ton­ces me le­van­té y em­pe­cé a con­tar las cos­ti­llas del ra­dia­dor, pe­ro eran de­ma­sia­dos. Con­té y con­té, pe­ro no pu­de ter­mi­nar­lo.


Cuan­do oí pa­sar a al­guien, abrí la puer­ta y mi­ré ha­cia fue­ra. Una her­ma­na que nun­ca ha­bía vis­to, se de­tu­vo y me mi­ró, mi­ré por mu­cho tiem­po a mis pe­que­ñas ma­nos y los de­dos y a mi co­la des­nu­da, y lue­go pre­gun­té, ¿qué pa­sa­ba? Di­je que la her­ma­na Ve­ro­ni­ka vol­vie­ra y me vis­tie­ra. La her­ma­na Ve­ro­ni­ka vino un po­co más tar­de y me lle­vó a la gran sa­la de jue­gos. Des­cu­brí un gran li­bro y des­pil­fa­rra­ba lo me­jor po­si­ble. Ha­bía mu­chos ani­ma­les pe­que­ños y gran­des, tam­bién co­co­dri­los y ser­pien­tes. Le di­je a la her­ma­na Ve­ro­ni­ka que me gus­ta­ban los li­bros de ani­ma­les. Ella di­jo que vol­ve­ría por la no­che y me de­ja­ba leer más en el li­bro.


Por la no­che me dio de co­mer y nos reí­mos cuan­do le con­té có­mo los co­co­dri­los te­nían a sus pe­que­ños, y lue­go se reía y de­cía que los co­co­dri­los po­nían hue­vos de los que los pe­que­ños bro­ta­ban. Nos reí­mos mu­cho, por­que nun­ca ha­bía oí­do na­da tan es­tú­pi­do, por­que los co­co­dri­los no se veían co­mo po­llos y Ve­ro­ni­ka se reían por­que se sen­tía di­ver­ti­da. La abra­za­ba y me po­nía la ca­ra en su pe­cho, pen­sa­ba en mi ma­dre jun­to a Got­va­ta y llo­ra­ba mu­cho tiem­po. Me de­ja­ba llo­rar y go­tea­ba mis lá­gri­mas so­bre su pu­ta ne­gra, me ca­lla­ba y de­cía que era ho­ra de ir a la ca­ma.


Cuan­do se des­nu­da­ba, le pre­gun­té si no que­ría fo­llar, pe­ro ella sa­cu­dió la ca­be­za y son­rió otra vez, ya sa­bía que no po­día ha­cer­lo. Me acos­té y la co­la se pu­so de pie, la her­ma­na Ve­ro­ni­ka se sen­tó en el bor­de de la ca­ma y me mi­ró an­sio­sa­men­te. Me aco­bar­dé un po­co y aca­ri­cia­ba el be­llo­ta con los de­dos y le di­je: “¡To­da­vía due­le!” y me de­jé ir.


La her­ma­na Ve­ro­ni­ka me mi­ró muy fuer­te, y se ru­bo­ri­zó cuan­do le di­je: “¡Haz­lo tú, Ve­ro­ni­ka!” Ella du­da­ba y me mi­ró con res­pi­ra­ción vo­la­do­ra. “¿Qué, aho­ra mis­mo?,” pre­gun­tó ella y yo asen­ta­ba. “¡Haz­lo, que­ri­da Ve­ro­ni­ka!” Con un co­ra­zón abru­ma­dor, ella le­van­tó la man­ga y me to­có con cui­da­do la po­lla. Le ex­tir­pé aún más y em­pu­jé el po­po un po­co, em­pu­jé mi po­lla en la mano de Ve­ro­ni­ka. Se acor­dó de có­mo iba y fro­tó con cui­da­do. “Por fa­vor, que­ri­da Ve­ro­ni­ka,” le di­je y ella obe­de­ció.


Su man­ga se par­pa­deó y sus pe­chos se sa­cu­die­ron ba­jo el ves­ti­do ne­gro, pron­to se ja­deó de es­fuer­zo, pe­ro ella lo hi­zo muy bien y con una in­yec­ción de una vez. Su mano se in­cli­nó ha­cia atrás, ator­men­tan­do un ra­yo, y yo res­ba­lé: “¡No pa­res, con­ti­núan!” Ella aga­rró con cui­da­do la co­la mo­ja­da, fro­tó otra vez y sal­pió unas go­tas más. Lue­go se lim­pió el mur­mu­llo de mi co­la y de su mano. Di­je con gra­cia: “¡Gra­cias, her­ma­na Ve­ro­ni­ka, eso fue bueno!” y me acos­tó, me aga­rró pa­ra dor­mir. Ella me cu­brió y me apre­tó un be­so lar­go en la fren­te, lue­go apa­gó la luz y se fue.


A la ma­ña­na si­guien­te, cuan­do nos ves­ti­mos y íba­mos a ba­ñar­nos de la mano, la vie­ja her­ma­na Ma­ría nos en­con­tró, ya ha­bía de­ja­do agua ca­lien­te y es­ta­ba dis­pues­ta a ba­ñar­me. Que­ría de­cir que la Ve­ró­ni­ca po­día ha­cer­lo por sí mis­ma, pe­ro Ve­ró­ni­ca sa­cu­dió la ca­be­za y pu­so un de­do en la bo­ca. Me ca­llé y me de­jé des­nu­dar por la her­ma­na Ma­ría. La her­ma­na Ve­ró­ni­ca es­ta­ba de pie en el fon­do y me me­tió las ma­nos en sus man­gas mien­tras la her­ma­na Ma­ría me qui­ta­ba los cal­zon­ci­llos y me pin­cha­ba con la mano unas cuan­tas ve­ces so­bre la co­la. Me sen­té en la ba­ñe­ra y es­pe­ré. 


La her­ma­na Ma­ría se acer­có a mi co­la y em­pe­zó a fro­tar­la con fuer­za, y lue­go di­jo: “Ve­ró­ni­ca, ¡acer­ca­te, mí­ra­lo de nue­vo!” La her­ma­na Ve­ro­ni­ka se pu­so de­trás de ella y mi­ró por en­ci­ma de su hom­bro. La her­ma­na Ma­ría fro­tó muy rá­pi­da­men­te, y en­ton­ces le di­je: “¡Vie­ne, her­ma­na Ma­ría, vie­ne!” Y en­ton­ces se de­tu­vo la co­la ba­jo el agua y si­guió fro­tan­do, co­men­zó a sal­pi­car y vol­vió a na­dar el mu­cí­la­go en co­pos blan­cos. Aho­ra, la her­ma­na Ma­ría em­pu­jó la co­la unas cuan­tas ve­ces pa­ra que el res­to del mu­cí­la­go sa­lie­ra y me sol­tó. Di­je: “¡Gra­cias, her­ma­na Ma­ría!” y me in­cli­nó ha­cia atrás, ce­rran­do los ojos.


La her­ma­na Ve­ro­ni­ka se arro­di­lló y di­jo: “Ve­ro­ni­ka, arro­dí­lla­te a mi la­do e in­tén­ta­lo.” La her­ma­na Ve­ro­ni­ka se arro­di­lló y se arro­di­lló, aga­rró una man­ga, se aga­rró en el agua y me aga­rró la mano al­re­de­dor de mi co­la. Me sor­pren­dió, por­que no lo vol­ví a sal­pi­car. La her­ma­na Ma­ría di­jo: “¡Ren­dir­se!” y Ve­ro­ni­ka le­van­tó la co­la flo­ja del agua, fro­tó de un la­do a otro, y en­ton­ces la her­ma­na Ma­ría di­jo: “¡Sar­gen­to!” y yo apre­té fuer­te, pe­ro, por su­pues­to, no ha­bía na­da, mi po­lla ni si­quie­ra se ha­bía tor­ci­do. La her­ma­na Ve­ro­ni­ka hi­zo co­mo si fue­ra a sal­pi­car la co­la ba­jo el agua. En­ton­ces la her­ma­na Ma­ría or­de­nó: “¡Pres­sen!” y la her­ma­na Ve­ro­ni­ka pre­sio­nó.


La her­ma­na Ve­ro­ni­ka me echó un vis­ta­zo y le pre­gun­té: “¿Cuán­do te ba­ñas, Ve­ro­ni­ka?,” y ella me ca­lló, me echó es­pu­ma y me echó un vis­ta­zo. La her­ma­na Ma­ría, des­pués de un tiem­po, mi­ró y di­jo: “¡Ma­ña­na es nues­tro día de ba­ño!” Vi que Ve­ro­ni­ka es­ta­ba un po­co mo­les­to y le pre­gun­té: “Ba­ñar­se jun­tos, ba­ñar­nos jun­tos” y la her­ma­na Ve­ro­ni­ka sa­cu­dió la ca­be­za.


Her­ma­na Ma­ría vino a no­so­tros. “¿Crees que nos ba­ña­mos to­dos jun­tos?” pre­gun­tó son­rien­do. Asen­té y le di­je a la her­ma­na Ve­ro­ni­ka: “¡Es­to es muy di­ver­ti­do, pue­do ba­ñar­me bien jun­tos!.” Her­ma­na Ma­ría pen­só mien­tras Ve­ro­ni­ka me es­ta­ba fro­tan­do. Me mi­ró y sa­cu­dió la ca­be­za con ener­gía. La her­ma­na Ma­ría se arro­di­lló jun­to a ella, tam­bién me la­vó y ha­bló du­ran­te mu­cho tiem­po so­bre la her­ma­na Ve­ro­ni­ka, por­que ella tam­bién que­ría ba­ñar­se jun­tos. En­ton­ces se le­van­tó y se fue co­rrien­do a su ces­ta de ro­pa.


Cuan­do se fue y Ve­ro­ni­ka me se­có, le pre­gun­té por qué lle­va­ba un ves­ti­do ne­gro y le pre­gun­té a la her­ma­na Ma­ría un ma­rrón. En­ton­ces, la her­ma­na Ve­ro­ni­ka son­rió y me di­jo que era una mon­ja que ha­bía he­cho el vo­to, y la her­ma­na Ma­ría no era una her­ma­na sen­ci­lla. Lo que sig­ni­fi­ca­ba que le pre­gun­té. Ve­ro­ni­ka es­ta­ba pen­san­do, en­ton­ces ella es­ta­ba tra­tan­do de ex­pli­car que, co­mo las otras mon­jas, ha­bía pro­me­ti­do per­ma­ne­cer y obe­de­cer pa­ra siem­pre, y que ella mis­ma te­nía que se­guir sien­do bue­na. “No fo­llan­do?” Le di­je y asin­tió. “En­ton­ces, la her­ma­na Ma­ría pue­de ir­se, del mo­nas­te­rio?” pre­gun­té, y Ve­ro­ni­ka asin­tió. “¡Y fo­llan­do!” La her­ma­na Ve­ro­ni­ka se acer­có con las axi­las. “¡No sé, pe­que­ña Jan!” Yo asin­tí y me enor­gu­llé de ha­ber en­ten­di­do al­go tan di­fí­cil. 


Al me­dio­día, la her­ma­na Ve­ro­ni­ka no po­día ve­nir, la her­ma­na Ma­ría me dio de co­mer y me lle­vó de nue­vo a la sa­la de jue­gos; tu­vo que vol­ver a la co­ci­na y no te­nía tiem­po de acos­tar­me. Leí con los otros ni­ños en los li­bros de fo­tos y les ex­pli­qué có­mo eran las co­sas con los ani­ma­les y có­mo iban a con­se­guir a los pe­que­ños. Des­pués de un tiem­po me de­ja­ron de pie y gri­ta­ron des­or­de­na­da­men­te, un chi­co di­jo que ni si­quie­ra sa­bía que no sa­bía na­da, en reali­dad. Llo­ré mu­cho tiem­po, pen­san­do en la fría y dor­mi­da ma­dre que aho­ra es­ta­ba con los án­ge­les y en la Got­va­ta, que sim­ple­men­te la ha­bía de­ja­do de­ba­jo del pa­ñue­lo, en­tre los án­ge­les.


Por la no­che, la her­ma­na Ve­ro­ni­ka me dio de nue­vo de co­mer y me me­tí en la ca­ma. La mi­ré a los ojos por mu­cho tiem­po y me sa­cu­dí con mi po­po, des­pués de un tiem­po ella sus­pi­ra­ba sus­pi­ran­do y me me­tí la mano ba­jo el te­cho. Me des­pe­jé in­me­dia­ta­men­te y lo dis­fru­té, pron­to me emo­cio­né mu­cho de fro­tar y sal­pi­ca­ba. Aho­ra Ve­ro­ni­ka con­ti­nuó has­ta que yo es­ta­ba lis­ta. “¡Gra­cias, que­ri­da Ve­ro­ni­ka!” le di­je, mien­tras ella me lim­pia­ba las ma­nos y me lim­pia­ba las ma­nos.


Ve­ro­ni­ka es­ta­ba sen­ta­da en el bor­de de la ca­ma y que­ría ha­blar. “La ma­dre su­pe­rio­ra me or­de­nó ha­cer to­do por ti, así que ali­men­tar co­mi­da, apren­der y ves­tir­se, pe­ro tam­bién ir al ba­ño, ba­ñar­se y… eso.” Le pre­gun­té: “¿Sor­bien­do tam­bién?” La her­ma­na Ve­ro­ni­ka mi­ró al sue­lo y lue­go di­jo al­go in­se­gu­ro: “¡Sí, tam­bién, creo que sí!” Ella son­rió con su ca­ra ro­ja su­da­da y di­jo: “Nun­ca lo ha­bía he­cho an­tes, Jan, ten­go que acos­tum­brar­me a ella” y le pe­dí que se acos­tum­bra­ra rá­pi­da­men­te, por­que la ama­ba mu­cho.


En­ton­ces pre­gun­té cu­rio­sa­men­te quién era la ma­dre de arri­ba, me­jo­ran­do: “¡Ma­dre Su­pe­rio­ra!” y di­cien­do que es­ta­ba sen­ta­da en la par­te de­lan­te­ra de la ofi­ci­na cuan­do lle­gué. Di­je: “¿La vie­ja mon­ja con la cruz grue­sa y el co­llar?” y asin­tió Ve­ro­ni­ka. Yo le ce­rré un be­so grue­so de bue­nas no­ches por el ai­re y ce­rré los ojos.


A la ma­ña­na si­guien­te vol­vi­mos al ba­ño, la her­ma­na Ve­ro­ni­ka lle­va­ba una toa­lla grue­sa y un sa­co de ro­pa en la otra mano. Cuan­do en­tra­mos, la her­ma­na Ma­ría aca­ba­ba de de­jar en­trar el agua y ya ha­bía abier­to su pa­ñue­lo. Te­nía el pe­lo cor­to y gris cla­ro y un mon­tón de arru­gas en la ca­ra y en el cue­llo. Aho­ra me des­nu­da­ba y me de­cía que su­bie­ra al agua, lue­go se qui­ta­ba com­ple­ta­men­te su bo­ta. Era muy grue­sa y abul­ta­da y te­nía un pe­da­zo de pe­lo muy cla­ro y gris en­tre las pier­nas.


Ella tam­bién se me­tió en la ba­ñe­ra, se sen­tó fren­te a mí con las pier­nas abier­tas y le di­jo a la her­ma­na Ve­ro­ni­ka que por fin se apre­su­ra­ra. La her­ma­na Ve­ro­ni­ka no se atre­vía a de­cir que no hi­cie­ra así, que se ba­ña­ran jun­tos se­ma­na tras se­ma­na. Mien­tras que la her­ma­na Ve­ro­ni­ka se vol­vió a no­so­tros y se des­nu­da­ba, mi­ré al bus­to de la her­ma­na Ma­ría, don­de se rom­pió una grie­ta pro­fun­da y ro­ja, y pu­de ver con exac­ti­tud sus agu­je­ros. 


La her­ma­na Ve­ro­ni­ka, con sus bra­zos cru­za­dos, cu­brió sus pe­chos y vino a no­so­tros. Era es­tre­cha y del­ga­da, te­nía pe­chos muy pe­que­ños y pun­tia­gu­dos y ca­be­llo ru­bio cor­to, un pe­que­ño pei­ne ru­bio en­tre las pier­nas, pe­ro su co­lum­na era des­lum­bran­te. Se que­dó de pie in­de­ci­sa, don­de de­bía sen­tar­se.La her­ma­na Ma­ría me arras­tró al hom­bro y me di­jo a Ve­ro­ni­ka que se sen­ta­ra de­trás de mí. Ve­ro­ni­ka en­tró y me hun­dí en el re­ga­zo de la her­ma­na Ve­ro­ni­ka.


La her­ma­na Ma­ría se ha­bía da­do cuen­ta de que ha­bía es­ta­do mi­ran­do sus agu­je­ros to­do el tiem­po y te­nía una ver­ga muy du­ra. Ella son­rió y pre­gun­tó si el prín­ci­pe que­ría aho­ra? Yo es­ta­ba con­fun­di­do al prin­ci­pio, pe­ro sa­bía lo que ella que­ría de­cir y asin­tió. “¡Pe­ro me gus­ta más fo­llar!” le di­je, y ella me mi­ró sor­pren­di­da. “¿Sí, real­men­te?” pre­gun­tó, y pen­sé que era una pre­gun­ta es­tú­pi­da y asom­bró fuer­te.


Ella son­rió y son­rió con la ca­be­za y aga­rró ha­cia de­lan­te mi co­la; su co­lum­na y el agu­je­ro se ex­ten­die­ron cuan­do se in­cli­nó. Lue­go se des­hi­zo fir­me­men­te, to­do su cuer­po gor­do go­teó con él. Sen­tí que el cuer­po de Ve­ro­ni­ka se es­tre­me­cía de­ba­jo de mi po­po. Pa­sé un tiem­po así, y lue­go la sor Ma­ría me­tió la co­la en el agua rá­pi­da­men­te pa­ra que las es­ca­mas pu­die­ran na­dar allí. Ma­ría ja­ló y me pre­gun­tó: “¿Qué bien, mi pe­que­ño prín­ci­pe?” y asin­tí. En­ton­ces me in­cli­né a la ve­ró­ni­ca tem­blan­do y ce­rré los ojos, así que lo hi­ce bien. 


Aho­ra, la her­ma­na Ma­ría se la­vó a sí mis­ma con to­do su ce­lo, se su­mer­gió y fro­tó el ja­bón en su cuer­po. Ve­ró­ni­ca me fro­tó y me la­vó, me la­vó con ca­ri­ño y ter­nu­ra. Lue­go me di­jo que sa­lie­ra del ba­ño, la her­ma­na Ma­ría tam­bién sa­lió del agua y me pu­so una toa­lla de ba­ño.


La her­ma­na Ve­ro­ni­ka se la­vó, to­da­vía tem­blan­do, se su­je­tó el pe­cho y las pier­nas con el tra­po, y lue­go se la­vó to­do de nue­vo; lue­go se le­van­tó en el ba­ño y se de­tu­vo con la ca­ra pues­ta en la pa­red, pu­so los bra­zos ha­cia atrás y es­pe­ró. La her­ma­na Ma­ría tem­bló y tem­bló por to­do el cuer­po. La her­ma­na Ma­ría se aga­rró la es­pal­da, em­pu­jó los hom­bros ha­cia ade­lan­te y sa­có la ca­de­ra ha­cia atrás, has­ta que Ve­ro­ni­ka ex­ten­dió su po­po y la grie­ta por to­da la bo­ca. Lue­go, la her­ma­na Ma­ría, con el tra­po de la­va­do, se aga­rró a la co­lum­na de la po­po y se aga­rró muy fuer­te, se res­ba­ba y fro­tó tam­bién la co­lum­na de Ve­ro­ni­ka. Ve­ro­ni­ka ja­ló en voz al­ta y se apa­gó con es­te fro­tis­to só­li­do, ex­ten­dió aún más su po­po, ex­ten­dió su co­lum­na ha­cia la her­ma­na Ma­ría. 


En­ton­ces la her­ma­na Ma­ría pu­so el tra­po en el agua, ro­ció agua con la mano so­bre las pier­nas de la her­ma­na Ve­ro­ni­ka y Po­po, lue­go fro­tó su po­loch y la grie­ta con la mano has­ta que la her­ma­na Ve­ro­ni­ka nu­bló fuer­te­men­te. La her­ma­na Ma­ría se agu­je­rea­ba pro­fun­da­men­te en el Po­po de Ve­ro­ni­ka, has­ta que se pu­so en voz al­ta y llo­ró y lle­gó a su fin. En­ton­ces la her­ma­na Ve­ro­ni­ka se le­van­tó con la ca­be­za ro­ja, sa­lió del agua y se dio vuel­ta al­re­de­dor del pa­ño de ba­ño. Me se­có y me atra­jo rá­pi­da­men­te.  


Mien­tras tan­to, la her­ma­na Ma­ría se ha­bía sen­ta­do en uno de los cua­tro ba­ños y la oí ha­cer pi­pí, y lue­go se pu­so un pe­do tan fuer­te que se pu­so tan fuer­te. La her­ma­na Ve­ro­ni­ka se gi­ró a mi es­pal­da y se pu­so a ves­tir­se, y lue­go me mi­ré de nue­vo ha­cia atrás y vi que la her­ma­na Ma­ría te­nía su mano en­tre las pier­nas. La her­ma­na Ve­ro­ni­ka se acos­tó mu­cho, me aga­rró bas­tan­te fuer­te en los hom­bros y me aga­rró, y allí se pu­so rá­pi­da­men­te su pu­ta. En si­len­cio fui­mos a la sa­la de jue­gos gran­de. Ella di­jo que me iba a re­co­ger de nue­vo por la no­che, por­que ella te­nía que ir a tra­ba­jar a la es­cue­la.


Al me­dio­día re­ci­bí la co­mi­da de la her­ma­na Ma­ría, y le di­je que aún la ha­bía vis­to en el ba­ño, la fro­ta­ba. Ella di­jo rá­pi­da­men­te: “¡Chú­pa­te!” y mi­ró a mi al­re­de­dor, yo tam­bién me asus­té y mi­ré a mi al­re­de­dor, tal vez el pe­rro gor­do vol­vió a ve­nir. Pe­ro no era na­da, y la her­ma­na Ma­ría son­rió de nue­vo cons­pi­ran­do y su­su­rran­do so­bre lo que ha­cía des­pués de la ce­na. Su­su­rré: “¡Vuel­ve a la ca­ma!” y to­mé otra cu­cha­ra­da de sé­mo­la. “¡Y a la mier­da!,” le di­je con la bo­ca lle­na y son­rió. Es­ta­ba muy ner­vio­sa y di­jo: “¡Cá­lla­te!,” pe­ro no vol­vió na­die. Lue­go co­mí bien y me lim­pió la bo­ca.


Des­pués de la ce­na, me le­van­té y me qui­té la mano, fui­mos a la ha­bi­ta­ción. La her­ma­na Ma­ría se acer­có y mi­ró de nue­vo. En la ha­bi­ta­ción le di­je: “¡Por fa­vor, quí­ta­te la po­lla!” y me des­nu­da­ba. La her­ma­na Ma­ría me sa­có y to­có mi po­lla, que ya es­ta­ba muy hin­cha­da. “¡Por fa­vor, her­ma­na Ma­ría!” le di­je y le es­ti­ré la co­la. Ella res­pi­ró afi­la­da­men­te cuan­do to­qué la go­rra con mis de­dos y to­qué un po­co. Se sen­tó en el bor­de de la ca­ma y gol­peó el es­co­te has­ta que pu­de ver bien su bus­to gris y la hen­di­du­ra ro­sa. Mi co­la se hi­zo aún más fuer­te y gol­peó. 


Me pu­se en­tre sus pier­nas y di­je: “¡Por fa­vor, te­ned­me que su­je­tar­me!” La her­ma­na Ma­ría me aga­rró de los hom­bros y me pre­fi­rió, mi po­lla se des­li­zó en su grie­ta. El agu­je­ro era muy pe­que­ño y es­tre­cho, la co­la no en­tró en se­gui­da, pe­ro me me­tí la co­la y lue­go son­reí en su ca­ra pe­lu­da.


Le gus­tó fo­llar, y pron­to en­ten­dí có­mo me te­nía que aga­rrar y nos co­gía­mos muy rá­pi­do. Le pre­gun­té: “¿Es­tá bien?” y ella asin­tió con los ojos ce­rra­dos. “¡Vie­ne, her­ma­na Ma­ría!” gri­té, por­que es­ta­ba lis­ta y me apre­tó muy fuer­te mien­tras sa­lía y me de­ja­ba en­trar to­do. Sus­pi­ra­ba pro­fun­da­men­te y de­cía: “¡Gra­cias, her­ma­na Ma­ría!” Ella se acer­có y me pu­so en la ca­ma. Por la tar­de, la her­ma­na Ve­ro­ni­ka me tra­jo a ju­gar y con­tar. Cuan­do me lle­vó a la ca­ma des­pués de la ce­na, me pre­gun­tó có­mo ha­bía ido hoy, y le di­je ale­gre­men­te: “¡Bueno, bue­na fo­lla hoy!”


La her­ma­na Ve­ro­ni­ka se pu­so pá­li­da, y lue­go di­jo que pro­ba­ble­men­te es­ta­ba bro­mean­do, pe­ro sa­cu­dí la ca­be­za y le aga­rré la co­la, pe­ro hoy no es­ta­ba de hu­mor, se sen­tó mu­da y me de­jé so­lo.


En los pró­xi­mos días, la her­ma­na Ma­ría me fro­tó muy bre­ve­men­te, y lue­go lla­mó a Ve­ro­ni­ka ha­cia ade­lan­te, que aho­ra te­nía que arro­di­llar­se y re­vol­car­se la man­ga. Ella fro­tó con cui­da­do, y la her­ma­na Ma­ría le fro­tó siem­pre lo que de­bía ha­cer. Ve­ro­ni­ka me hi­zo sal­pi­car ba­jo el agua y de­jó que na­da­ra los co­pos, y si­guió fro­tán­do­los has­ta que se de­tu­vo por com­ple­to. Lue­go me la­vé, y en­ton­ces la her­ma­na Ma­ría di­jo que la her­ma­na Ve­ro­ni­ka po­día ha­cer­lo so­lo y que no te­nía que ve­nir ma­ña­na.


Pe­ro eso fue una gran men­ti­ra, por­que des­pués del al­muer­zo me lle­vó de nue­vo a la ha­bi­ta­ción y me sa­có des­nu­da, me cos­tó y me apo­yó con una go­rra des­ga­rra­da y un po­po ex­ten­di­do jun­to a la ca­ma. Lo su­pe des­de Ire­ne y me ti­ré la po­lla de atrás en sus agu­je­ros, lo cual fue muy di­fí­cil por­que era tan pe­que­ño y es­tre­cho. Pe­ro es­ta vez le gus­tó mu­cho más fo­llar y se aga­rró con una mano en­tre sus pier­nas y se ti­ró de la co­la has­ta que el ho­yo em­pe­zó a me­ter­se y vol­ví a sal­pi­car­lo to­do. Ella si­guió fro­tan­do en el jo­ro­ba­do has­ta que se sen­tó al fren­te y se que­dó quie­ta un mo­men­to, lue­go di­jo que el pe­que­ño Jan po­día ha­cer una bue­na pi­ca­du­ra y que que­ría vol­ver ma­ña­na al me­dio­día.


En los pró­xi­mos días, la her­ma­na Ve­ro­ni­ka me ba­ñó por la ma­ña­na, por­que la her­ma­na Ma­ría se que­dó, co­mo ella ha­bía di­cho. Al me­dio­día, cuan­do la her­ma­na Ve­ro­ni­ka tra­ba­ja­ba en la es­cue­la, la her­ma­na Ma­ría vino des­pués de la ce­na y nos fo­lla­mos muy bien, ca­si siem­pre do­bla­dos por el bor­de de la ca­ma o por la si­lla, fro­tan­do al mis­mo tiem­po lo que le gus­ta­ba. Por la no­che, la her­ma­na Ve­ro­ni­ka vol­vió a de­jar­me so­la pa­ra apren­der­lo pa­ra más tar­de. A me­nu­do de­cía que era me­jor po­der­lo to­do por mí mis­ma. Pe­ro a ve­ces, por­que era de­ma­sia­do di­fí­cil pa­ra mí so­la, me de­ja­ba in­yec­tar­me sua­ve­men­te en la mano.


Lue­go vol­vió el día de ba­ño. Co­mo la úl­ti­ma vez que nos es­pe­ra­ba la her­ma­na Ma­ría, el agua en­tró y ya es­ta­ba me­dio des­nu­da. Rá­pi­do me des­nu­da mien­tras la her­ma­na Ve­ro­ni­ka se des­nu­da­ba ha­cia no­so­tros con la es­pal­da. La her­ma­na Ma­ría fro­tó un po­co mi co­la an­tes de me­ter­me en el agua. Lue­go se me­tió en el agua y vol­ví a ver su grie­ta y el pe­que­ño agu­je­ro. Ella son­rió y mos­tró to­do por­que era un pe­que­ño y que­ri­do ce­pi­llo. 


En­ton­ces la her­ma­na Ve­ro­ni­ka se ha­bía mu­da­do y se sen­tó de­trás de mí. Pla­neá­ba­mos y nos ro­cia­mos unos a otros, her­ma­na Ve­ro­ni­ka y Ma­ría me cos­qui­lla­ban y me reía has­ta que se me sa­lía el ai­re, y es­ta­ba de pie en­tre los dos en el agua. “Mi­ra, ¿qué te­ne­mos aquí?,” di­jo la her­ma­na Ma­ría, con asom­bro­so asom­bro, y sos­te­nía mis pies en la mano. “¿Qué es­ta­mos ha­cien­do aquí, real­men­te?” Di­je bien: “Por fa­vor, sal­pi­ca, her­ma­na Ma­ría,” y la vi asin­tien­do. Mi­ré a la her­ma­na Ve­ro­ni­ka, que me son­rió y asin­tió con un hom­bro.


La her­ma­na Ma­ría em­pe­zó a fro­tar­me, me me­tí len­ta­men­te en la ro­di­lla y me acer­qué ca­da vez más a ella con la co­la, la fro­té y me arras­tré a ella al mis­mo tiem­po. De re­pen­te me des­li­za­ba ha­cia ade­lan­te. Mi co­la en­con­tró in­me­dia­ta­men­te su co­lum­na y pu­de me­ter­la en ella tan rá­pi­do co­mo pu­de. Es­cu­ché a Ve­ro­ni­ka gri­tan­do en voz ba­ja: “¡Pe­ro her­ma­na Ma­ría!” y mi­ré ha­cia atrás mien­tras fo­lla­ba. Ve­ro­ni­ka ha­bía gol­pea­do las ma­nos fren­te a la ca­ra, yo se­guía co­gién­do­me en voz al­ta, la her­ma­na Ma­ría me aga­rró su vai­na y Ve­ro­ni­ka par­pa­dea­ba en­tre sus de­dos con cu­rio­si­dad, su bo­ca ha­cía una gran O. La her­ma­na Ma­ría te­nía las pier­nas abier­tas, me ha­bía aga­rra­do en el cu­lo y me ha­bía me­ti­do la co­la, me ha­bía me­ti­do en el in­te­rior, y me ha­bía echa­do en la co­la. Vi que Ve­ró­ni­ca es­ta­ba fas­ci­na­da en mi co­la, que bom­bea­ba en los agu­je­ros de Ma­ría.


Me que­dé un mo­men­to en el vien­tre de Ma­ría, y lue­go to­dos em­pe­za­mos a la­var­nos. Ve­ro­ni­ka me la­vó muy sua­ve­men­te y es­ta­ba un po­co dis­traí­da, tu­ve que de­cir­le que no só­lo te­nía una pier­na y ella te­nía que la­var la se­gun­da. Ella son­rió y di­jo, dis­cul­pa, lo ol­vi­dé com­ple­ta­men­te y pen­sé có­mo ol­vi­dar una se­gun­da pier­na? Her­ma­na Ma­ría fue la pri­me­ra que ter­mi­nó y me sa­có del ba­ño, me col­gó de nue­vo un pa­ño de ba­ño. 


La her­ma­na Ve­ro­ni­ka es­ta­ba muy ner­vio­sa y se la­vó muy rá­pi­da­men­te, se le­van­tó y se pu­so con la ca­ra ha­cia los azu­le­jos. Se es­tre­me­ció por to­do el cuer­po y em­pu­jó el cu­lo por sí mis­ma. La her­ma­na Ma­ría la aga­rró muy fuer­te con el pa­ño, Ve­ro­ni­ka es­ti­ró el cu­lo muy le­jos ha­cia atrás, y la her­ma­na Ma­ría se aga­rró el cu­lo y la grie­ta muy fir­me­men­te. Lue­go, pu­so el ló­bu­lo de la toa­lla y se aga­chó con la mano, Ve­ro­ni­ka tem­bló y llo­ró un po­co. La her­ma­na Ma­ría pu­so un de­do en Ve­ro­ni­kas Po­po­loch y gol­peó un po­co, de mo­do que Ve­ro­ni­ka to­da­vía tem­bló y sus­pi­ra­ba más.


Ma­ría vol­vió a sa­car el de­do del Po­po­loch y lo aga­rró fir­me­men­te en la co­lum­na. Ve­ro­ni­ka sus­pi­ra­ba y tem­bla­ba por to­do el cuer­po, se me­tía aún más en las ro­di­llas y aho­ra se afe­rra­ba a los gri­fos. Ella ex­ten­día su po­po muy le­jos, llo­ra­ba llo­ran­do y gi­ra­ba con el po­po en el ai­re, de mo­do que la her­ma­na Ma­ría po­día en­trar aún más y fi­nal­men­te ha­bía en­con­tra­do a Ve­ro­ni­ka Po­po­loch. Ve­ro­ni­ka tem­bla­ba, gi­mía y llo­ra­ba, se ti­ra­ba ha­cia ade­lan­te, se ti­ra­ba ha­cia atrás. Yo es­ta­ba de pie jun­to a ella, aca­ri­cian­do su ca­be­za con los de­dos: “¡No llo­rar, her­ma­na Ve­ro­ni­ka!” Su Po­po se es­tre­me­cía mu­cho an­tes y atrás has­ta que la her­ma­na Ma­ría se de­tu­vo. En­ton­ces Ma­ría se pu­so en si­len­cio y sa­lía con la ces­ta de la ro­pa. 


Es­pe­ré mu­cho tiem­po pa­ra que la her­ma­na Ve­ro­ni­ka sa­lie­ra len­ta­men­te del agua, me se­ca­ra y me ves­ti­ra. Lue­go se vol­vió ha­cia la pa­red y se pu­so a ves­tir­se. Si­len­cio­sa­men­te ca­mi­na­mos por el pa­si­llo, pe­ro se equi­vo­có y me lle­vó a mi ha­bi­ta­ción, no a la sa­la de jue­gos, sino a mi ha­bi­ta­ción. Se ma­ra­vi­lla­ba cuan­do es­tá­ba­mos sen­ta­dos en el bor­de de la ca­ma. Ella pen­só en ello y nos que­da­mos sen­ta­dos unos mi­nu­tos.


“No­so­tras, mon­jas, no que­re­mos ha­cer na­da así,” di­jo, “he­mos pro­me­ti­do no co­ger, no ju­gar con no­so­tros allá aba­jo.” Ella ca­lla­ba y mi­ra­ba a tra­vés del sue­lo. “¡Y tam­bién re­nun­ciar a to­do lo que ha­ce fe­liz al cuer­po!” Mi­ré tris­te­men­te al sue­lo, por­que ella tam­bién mi­ra­ba tris­te­men­te, pe­ro no lo en­ten­día. Lue­go con­ti­nuó: “Me re­ten­go to­do el tiem­po, pe­ro a ve­ces me pa­sa, me inun­da co­mo una ola y no pue­do ha­cer na­da al res­pec­to. So­bre to­do si te veo o no pue­do ha­cer na­da an­tes de fo­llar. Her­ma­na Ma­ría no de­be­ría ha­cer­lo, pe­ro no es tan es­tric­ta pa­ra mí. Co­ti­ta ne­gra, co­ti­ta ma­rrón, ya sa­bes.” Yo asin­tí, ya lo ha­bía en­ten­di­do. Pe­ro por qué no po­día ha­cer na­da, no en ab­so­lu­to. Mi her­ma­na Ve­ro­ni­ka. Mi­ró muy tris­te y llo­ra­ba un po­co.


Pe­ro ella to­da­vía llo­ra­ba un po­co más. Yo que­ría ser va­lien­te y de­cir: “No fro­ten más a Jan, cuan­do te abru­me, no llo­ren por Jan y fo­llen!” Pe­ro ella me son­rió con los ojos llo­ran­do y sa­cu­dió la ca­be­za: “No, que­ri­do Jan, no qui­se de­cir eso. Eres un po­bre y te ayu­da­ré mien­tras me ne­ce­si­tes.” Asin­tió ali­via­do y me ale­gré por­que ha­bía si­do tan va­lien­te, muy po­bre.


Pa­sa­ban mu­chos días, la her­ma­na Ma­ría ve­nía ca­si to­dos los días y me co­gía a mí, aho­ra te­nía me­nos mie­do, pues la her­ma­na Ve­ro­ni­ka lo sa­bía. Cuan­do la her­ma­na Ve­ro­ni­ka en­tra­ba a ve­ces por la tar­de, me de­te­nía asus­ta­da y es­pe­ra­ba a que ce­rra­ra la puer­ta de nue­vo pa­ra que no la inun­da­ra. Al día si­guien­te, no cons­pi­ra­ba con la her­ma­na Ma­ría y la ve­ró­ni­ca gui­ña­da, mien­tras sa­lía de mi co­la ba­jo el agua y sal­pi­ca­ba los co­pos.


Por la no­che le pre­gun­té a la her­ma­na Ve­ro­ni­ka si no era muy va­lien­te por­que no me co­gía en el ba­ño y no la ha­cía llo­rar hoy. Ella me aca­ri­cia­ba el pe­lo y de­cía que Jan era su me­jor ami­go que se ha­bía da­do cuen­ta de ello. Ella só­lo te­nía un ami­go apar­te de mí, el Cris­to. Me ma­ra­vi­lla­ba mu­cho, por­que en el mo­nas­te­rio se ha­bían cla­va­do en la cruz a los pe­que­ños ma­de­ros y lo lla­ma­ban el Cris­to. Yo no con­fia­ba en el asun­to, por­que tam­bién el Cris­to con sus man­gas ama­rra­das era un man­to co­mo yo.


Cuan­do ter­mi­na­mos de co­ger al me­dio­día, la her­ma­na Ma­ría me lle­vó a la gran sa­la de jue­gos, don­de la her­ma­na Ve­ro­ni­ka so­lía es­pe­rar y apren­der fuer­te con­mi­go. Ella me mos­tró un li­bro con to­das las le­tras, y re­ci­bí pa­pel y lá­piz, y pin­té Kri­gel y Zick­zack y el gran B. El vie­jo oso se me ocu­rrió y llo­ré amar­ga­men­te, por­que él es­ta­ba so­lo y des­de el bal­cón ba­ja­ba le­jos a la pe­li­gro­sa pro­fun­di­dad.


La vie­ja mon­ja de la ofi­ci­na con la cruz bri­llan­te al­re­de­dor del cue­llo, la Sra. Obe­rin creo que vino a la sa­la de jue­gos y gri­tó: “¡Jan, vi­si­ta pa­ra ti!” No sa­bía qué era es­to y me que­dé sen­ta­do con la bo­ca abier­ta. La her­ma­na Ve­ro­ni­ka me aco­bar­dó en el la­do, me pi­dió que me le­van­ta­ra, la vie­ja mon­ja son­rió se­ve­ra­men­te y di­jo: “¡Ay, ay, ven con­mi­go!” Se­guí bien y fui de­trás de ella, en la ofi­ci­na. Allí se sen­ta­ron Ire­ne y un hom­bre di­ver­ti­do, ves­ti­do de co­lo­res con gran bi­go­te.


Gri­té con ale­gría y me es­tre­llé so­bre Ire­ne, la abra­cé y llo­ré, hi­ce que mis lá­gri­mas se de­rra­ma­ran so­bre su cue­llo, que se me­tie­ron en la hen­di­du­ra en­tre sus pe­chos y des­apa­re­cie­ron ba­jo su sué­ter, y lue­go me de­ja­ron sen­tar­me en su re­ga­zo y ha­bla­ron de mí por mu­cho tiem­po.


El Sr. Ka­lle e Ire­ne aca­ba­ban de re­gre­sar del mar y ha­bían oí­do lo te­rri­ble. Ellos que­rían lle­var­me in­me­dia­ta­men­te, en el gran nue­vo apar­ta­men­to del Sr. Ka­lle, e Ire­ne mos­tró una car­ta de ma­dre, don­de ha­bía es­cri­to a Ire­ne que me cui­da­ra bien cuan­do ya no fue­ra. Pe­ro no fue in­me­dia­ta­men­te, di­jo la vie­ja mon­ja, ju­gan­do con la cruz que cuel­ga al­re­de­dor de su cue­llo, te­nía que ser pre­gun­ta­do a la po­li­cía y a la po­li­cía. Ire­ne pro­me­tió cui­dar de to­do y vol­ver a vi­si­tar­me.


La vie­ja mon­ja me son­rió de nue­vo, y lue­go son­rió, ¿qué quie­ro de­cir? No sa­bía có­mo pre­gun­tar a la po­li­cía y a la otra ofi­ci­na, y di­je: “No sé, her­ma­na ma­yor, ¡ne­ce­si­ta la po­li­cía!” Ella son­rió fu­rio­sa­men­te y vol­vió a pre­gun­tar: “¿No quie­res vi­vir en ca­sa de la tía Wa­nek?” Asu­mí rá­pi­da­men­te y con fuer­za el cue­llo de Ire­ne atas­ca­do, sin de­jar de son­reír nun­ca más. La vie­ja mon­ja son­rió muy sua­ve y gol­peó su li­bro de tex­to. Me per­mi­tió ir con Ire­ne has­ta la puer­ta y ad­mi­rar el nue­vo co­che del Sr. Ka­lle, era de co­lor púr­pu­ra y te­nía asien­tos blan­cos y no te­nía te­cho, pe­ro te­nía alas muy lar­gas por de­trás. “Un Fleet­wood,” di­jo el Sr. Ka­lle gui­ña­ba con su voz pro­fun­da y yo es­ta­ba pe­lliz­can­do, por­que el Sr. Ka­lle ama­ba a Ire­ne por com­ple­to toll y to­ca­ba su po­po, cuan­do sa­lía­mos del cló y la her­ma­na vie­ja, por­que se es­ta­ba aco­san­do.


La her­ma­na Ve­ro­ni­ka llo­ró un po­co va­lien­te­men­te y lue­go le dio la mano al Sr. Ka­lle e Ire­ne. “¡Se­gu­ro que lo ten­drá muy bien con no­so­tros!” di­jo Ire­ne, y lue­go la abra­zó la her­ma­na Ve­ro­ni­ka, y la abra­cé muy bien. Yo la tra­gué cuan­do sa­lie­ron con neu­má­ti­cos chi­lli­dos y se acos­ta­ron con la mano de Ve­ro­ni­ka. Cuan­do en­tra­mos, vi sus lá­gri­mas y di­je: “¡No llo­ren, Ve­ro­ni­ka, to­da­vía es­toy aquí!” En­ton­ces le di­je que cuan­do mis bra­zos se alar­ga­ran un día, yo tam­bién los abra­za­ría co­mo a los ir­lan­de­ses.


Aho­ra apren­dí muy bien y con­té los lá­pi­ces has­ta que la ca­be­za se ma­reó, pe­ro la her­ma­na Ve­ro­ni­ka me em­pu­jó, que­ría­mos sor­pren­der a la tía Ire­ne Wa­nek por lo mu­cho que ha­bía apren­di­do. Pa­sa­ron los días, y lue­go re­gre­só nues­tro día de ba­ño, y es­ta vez la her­ma­na Ma­ría me arras­tró so­bre su re­ga­zo y me aga­rró al­re­de­dor de mí, ex­ca­vé mi co­la ha­cia la her­ma­na Ve­ro­ni­ka y Ma­ría fro­tó muy fuer­te por de­trás.


La her­ma­na Ve­ro­ni­ka me mi­ró fi­ja­men­te y se pu­so muy in­quie­to, pues Ma­ría fro­tó muy fuer­te y apun­tó con la pun­ta de la co­la a Ve­ro­ni­ka. Cuan­to más fuer­te fro­ta­ba, más me em­pu­ja­ba ha­cia ade­lan­te, ca­si to­ca­ba con la co­la a Ve­ro­ni­ka. Me fro­ta­ba y me em­pu­ja­ba ha­cia de­lan­te has­ta que mi co­la to­ca­ba a Ve­ro­ni­ka y el pri­mer ra­yo sal­pi­ca­ba su pe­cho. Ma­ría en­ton­ces man­te­nía la co­la ba­jo el agua rá­pi­da­men­te, don­de ha­cía co­pos blan­cos otra vez. 


Ve­ro­ni­ka se le­van­tó y se pu­so tem­blan­do con la ca­ra a la pa­red. La her­ma­na Ma­ría sa­lió rá­pi­da­men­te del agua y sim­ple­men­te me de­jó sen­ta­do. Ma­ría fro­tó la co­lum­na de Ve­ro­ni­ka hoy, me sen­té en el agua y mi­ré des­de aba­jo en­tre las pier­nas de Ve­ro­ni­ka, que co­men­zó a llo­rar de nue­vo y se pu­so a dar vuel­tas con el po­po. Mi­ré el de­do de la her­ma­na Ma­ría, que fro­tó rá­pi­da­men­te la co­la de Ve­ro­ni­ka; Ma­ría nun­ca ha­bía he­cho es­to! Me le­van­té cuan­do Ve­ro­ni­ka se des­nu­da­ba ca­da vez más y en­te­rró la ca­ra arru­ga­da en mi cue­llo, se aso­mó a mis hom­bros y me llo­ró un po­co más. Sin em­bar­go, ella se acer­có a su co­la, de­jan­do que Ma­ría con­ti­nua­ra con la ca­ra anu­da­da. Yo la apo­ya­ba con más fuer­za has­ta que la her­ma­na Ma­ría se de­tu­vo, por­que aho­ra se acer­có tan fuer­te que me gol­peó con él. En­ton­ces me de­tu­ve du­ran­te mu­cho tiem­po y Ve­ro­ni­ka me agar­me abra­za­ba con la co­la, y po­día sen­tir­me con la co­la.


Des­pués, la her­ma­na Ve­ro­ni­ka ya no es­ta­ba tan tris­te y se fue a es­tu­diar con­mi­go. Des­pués del al­muer­zo, me sen­té muy ca­lien­te y me me­tió en la ca­ma. La her­ma­na Ma­ría me pu­so la ca­be­za en la puer­ta, pe­ro hoy no po­día fo­llar­me por­que ya te­nía fie­bre al­ta. La her­ma­na Ve­ro­ni­ka se que­dó a mi la­do y me dio de co­mer y me lla­mó té amar­go. Dor­mí to­do el día so­ñan­do que el Got­va­ta ha­bía lle­ga­do y me ha­bía gol­pea­do el pe­cho y lue­go me ha­bía oí­do con el tu­bo de go­ma. Dor­mí mu­cho tiem­po, y la her­ma­na Ve­ro­ni­ka se sen­tó jun­to a mi ca­ma y leí su pe­que­ño li­bro. Los bú­fa­los y leo­nes sa­lie­ron co­rrien­do en el de­sier­to, arran­can­do las co­lum­nas de pol­vo y una tor­men­ta con su ca­ba­llo, un co­co­dri­lo pu­so un hue­vo y vo­ló so­bre el bal­cón y rom­pió en una pro­fun­di­dad pe­li­gro­sa.


Me des­per­té ale­gre y mi­ré a mi al­re­de­dor; era muy tem­prano por­que el sol to­da­vía no bri­lla­ba de­trás de la cor­ti­na, y la her­ma­na Ve­ro­ni­ka es­ta­ba acos­ta­da jun­to a mí en su cor­ba­ta ne­gra, dur­mien­do, son­rien­do en el sue­ño co­mo el ni­ño en el pe­se­bre de Na­vi­dad. Su cor­ba­ta se ha­bía res­ba­la­do to­do so­bre la ro­di­lla y ella te­nía una pier­na do­bla­da. La mi­ré du­ran­te mu­cho tiem­po, lue­go la em­pu­jé con cui­da­do so­bre la cor­ba­ta y la em­pu­jé has­ta el cin­tu­rón, aca­ri­cian­do su pe­que­ño pei­ne ru­bio y la sua­ve y es­pon­jo­sa co­lum­na.


In­fi­ni­ta­men­te sua­ve y cau­te­lo­sa­men­te aca­ri­cia­ba sus mus­los ha­cia arri­ba y la mi­ré en la ca­ra por­que era una son­ri­sa en el sue­ño. Sa­qué con cui­da­do de su pier­na, y si­guió mi de­do en el sue­ño y se abrió, va­ci­lan­do, abrien­do su co­lum­na. Me me­tí con cui­da­do y la aca­ri­cia­ba con el de­do, con cui­da­do. Abrió un po­co los ojos y se rió, pe­ro si­guió son­rien­do, y bus­qué con cui­da­do en la par­te su­pe­rior de su co­lum­na has­ta que en­con­tré la jo­ro­ba. La aca­ri­cia­ba con fa­ci­li­dad y Ve­ro­ni­ka son­rió en el sue­ño, aca­ri­cia­ba la jo­ro­ba, pe­ro Ve­ró­ni­ca ya tem­bla­ba y des­per­ta­ba in­me­dia­ta­men­te.


-Pe­ro Jan, ¿qué es­tás ha­cien­do? -le pre­gun­tó con sue­ño y gri­tó co­mo el bi­go­te de la re­sa­ca. Sen­tí que la co­la se fro­ta­ba, así que em­pe­cé a tem­blar más rá­pi­do, y Ve­ró­ni­ca tem­bló y lue­go se es­tre­me­ció con el ab­do­men, mien­tras al­gu­nas lá­gri­mas co­rrían so­bre sus me­ji­llas rién­do­se. Rá­pi­do ce­rró las pier­nas y sa­qué la bo­ta de nue­vo, vol­ví al vien­tre y es­con­dí su ros­tro llo­ran­do en las man­gas an­chas, mien­tras su cuer­po to­da­vía es­ta­ba un po­co agu­je­rean­do.


Mi co­la ya es­ta­ba hin­cha­da, me acos­té so­bre ella. Se dio la vuel­ta in­me­dia­ta­men­te, me res­ba­lé y le di­je: “¡No, sé que no me fo­lle!” Es­ta­ba muy per­tur­ba­da y me de­jé atrás, pe­ro ya ha­bía fro­ta­do mi co­la en­tre sus pan­to­rri­llas lo su­fi­cien­te, y te­nía que in­yec­tar­se in­me­dia­ta­men­te, sal­pi­can­do so­bre su po­po­loch y de­jan­do que to­do el mu­gre pa­sa­ra por la co­lum­na.



“Jan, por fa­vor, no vuel­vas a ha­cer eso -di­jo con sua­vi­dad y me mi­ró des­de un la­do. Asin­tí y nun­ca vol­vió a su­ce­der. La fo­lla­ba só­lo con la her­ma­na Ma­ría; Ve­ro­ni­ka no ha­cía na­da, só­lo el día del ba­ño, la her­ma­na Ma­ría te­nía que fro­tar­la fir­me­men­te. Si me co­gía con la her­ma­na Ma­ría en el ba­ño, ella siem­pre se en­tu­sias­ma­ba mu­cho y tem­bla­ba con un po­po ex­ten­di­do a la pa­red. La her­ma­na Ma­ría só­lo se reía y de­cía: “¡Te ha­ce bien, her­ma­na!” y lo ha­cía.


En­ton­ces la her­ma­na Ve­ro­ni­ka se ale­gró mu­cho de que yo es­tu­vie­ra bien y no tu­vie­ra fie­bre. Vol­vió a apren­der y en­ton­ces la her­ma­na Ma­ría vol­vió a fo­llar unos días, y la her­ma­na Ve­ro­ni­ka se en­fa­dó un po­co y sa­lió a es­pe­rar­me en la sa­la de jue­gos.


Apren­dí mu­cho y con­té los días has­ta que Ire­ne re­gre­sa­ra, y eso siem­pre fue un gran sa­lu­do cuan­do Ire­ne me vi­si­tó, pe­ro tra­jo dul­ces pa­ra to­dos los ni­ños, y la vie­ja mon­ja los re­ga­ña­ba ama­ble­men­te y afec­tuo­sa­men­te, así que se les per­mi­tió dis­tri­buir­los a to­dos, y los ni­ños can­ta­ban una can­ción que ha­bían apren­di­do de un co­che­ro en el ca­rro ama­ri­llo que ro­da­ba y gi­ra­ba y ro­da­ba.


Lue­go me sen­té en el re­ga­zo de Ire­ne y la her­ma­na Ve­ro­ni­ka, y le di­je por mu­cho tiem­po que de­bía apren­der más, e Ire­ne me ex­pli­có có­mo an­da­ban las le­tras y có­mo po­día re­cor­dar el diez y vein­te al con­tar, cuan­do las co­sas iban más allá.


Al me­dio­día Ire­ne se que­dó allí y co­mo her­ma­na Ma­ría tra­jo la co­mi­da a la me­sa, par­pa­deé en Ire­ne y le di­je a la her­ma­na Ma­ría, y lue­go Ire­ne su­su­rró que era una vie­ja ba­ta! No la en­ten­dí, pe­ro su­su­rré a pe­sar de que le gus­ta­ba fo­llar bien y yo tam­bién. Ire­ne me dio de co­mer y su­su­rró que es­to era co­sa mía. Em­pu­jé al vie­jo oso que ella ha­bía traí­do a mi la­do y él tam­bién di­jo que era asun­to nues­tro, sí.


Pa­sa­ron mu­chos días, pe­ro un día tu­ve que sen­tar­me en la ofi­ci­na de la vie­ja mon­ja y es­pe­rar a que Ire­ne y el Sr. Ka­lle vi­nie­ran. A par­tir de hoy, me de­ja­ron vi­vir con ellos, to­dos los pa­pe­les ya es­ta­ban en el li­bro de la vie­ja mon­ja, y ella los mi­ró por x-ési­ma vez, y lue­go me mi­ró fi­ja­men­te y me son­rió: “Mi que­ri­do Jan, hoy pue­des ir con la Sra. Wa­nek, te cui­da­rá co­mo a una ma­dre, pe­ro siem­pre que quie­ras,” y lue­go sal­té, bai­lan­do en círcu­los, gri­tan­do en voz al­ta que es­ta se­rá una vi­da ma­ra­vi­llo­sa con la Sra. Wa­nek y el Sr. Ka­lle.


La vie­ja mon­ja sa­cu­dió se­ve­ra­men­te la ca­be­za y me mi­ró des­de los ojos muy que­ri­dos: “Sí, ¿no era un po­co her­mo­so tam­bién con no­so­tros?” y me de­tu­ve. “¡Sí, pe­ro era her­mo­so!” mur­mu­ré y mi­ré a la her­ma­na Ve­ro­ni­ka, que me son­rió con sus bri­llan­tes ojos azu­les y me hi­zo son­reír al­gu­nas lá­gri­mas so­bre la me­ji­lla. Las lá­gri­mas se pre­ci­pi­ta­ron so­bre su me­ji­lla y go­tea­ron so­bre las ma­mas de­ba­jo de la go­rra, que aho­ra se en­cen­día allí, don­de se caían las lá­gri­mas.


Le­van­té un hom­bro y to­mé con cui­da­do una lá­gri­ma de su me­ji­lla, ba­lan­ceé la go­ta en el de­do tor­ci­do has­ta que ca­yó al sue­lo. Me aga­rré al sue­lo y me in­cli­né co­mo el gu­sano, me­tí la pun­ta de los de­dos en la lá­gri­ma y pin­té una V mo­ja­da; nues­tra le­tra se­cre­ta lla­ma­da Ve­ró­ni­ca. Ve­ró­ni­ca so­llo­zó y se ti­ró dos ve­ces muy fuer­te en su pa­ñue­lo, trom­pó co­mo el pe­que­ño ele­fan­te en nues­tro li­bro de ani­ma­les.


Ire­ne te­nía que llo­rar, el Sr. Ka­lle es­ta­ba un po­co mo­les­to y gri­ta­ba: “¡Oh, chi­cas!” Y la vie­ja mon­ja lo mi­ró con lá­gri­mas y du­re­za, y el Sr. Ka­lle se aga­rró rá­pi­da­men­te del bi­go­te.


La her­ma­na Ve­ro­ni­ka me acom­pa­ñó de nue­vo a la gran sa­la de jue­gos pa­ra que pu­die­ra de­cir adiós. Los ni­ños no se preo­cu­pa­ban por el Jan li­sia­do, pe­ro di­je: “¡Ad­jöh!” y fui a mi lu­gar. La her­ma­na Ve­ro­ni­ka to­mó mi li­bro fa­vo­ri­to so­bre los ani­ma­les de to­do el mun­do y me lo dio: “¡Pa­ra ti, mi amor, y si­gue apren­dien­do bien!” Gri­té de ale­gría y bai­lé al­re­de­dor, por­que no tu­ve un cum­plea­ños y re­ci­bí un re­ga­lo.


Lue­go co­rrí a la co­ci­na, don­de la her­ma­na Ma­ría tra­ba­ja­ba en las ollas y to­do es­ta­ba lleno de va­por. Me in­cli­né a ella y le di­je: “¡Ad­jöh, que­ri­da her­ma­na Ma­ría!” y ella ha­bía es­ta­do llo­ran­do to­do el tiem­po y se es­ta­ba po­nien­do un po­co en su de­lan­tal y aho­ra llo­ra­ba. Lue­go sa­lí co­rrien­do ha­cia Ve­ro­ni­ka con el li­bro, ca­mi­na­mos por el pa­si­llo por úl­ti­ma vez y el se­ñor Ka­lle es­ta­ba es­pe­ran­do en su mo­ra­da Fleet­wood. Pue­do sen­tar­me en­tre él e Ire­ne y vol­vi­mos co­rrien­do por el vien­to bra­sa con una ca­mi­sa flo­tan­te, has­ta que len­ta­men­te en­tra­mos en una con­fu­sión de ca­lles y lue­go subimos al nue­vo apar­ta­men­to de Ire­ne.


Era un bo­ni­to y gran­de apar­ta­men­to con una gran sa­la de es­tar, con una zo­na de es­tar y una ca­ma gran­de, lue­go ha­bía una pe­que­ña ha­bi­ta­ción don­de el Sr. Ka­lle ha­bía api­la­do sus mu­chas ra­dios y la­va­do­ras en ca­jas, y una se­gun­da ha­bi­ta­ción pe­que­ña, que se con­vir­tió en mi ha­bi­ta­ción. Yo pu­se el vie­jo oso en el ta­ble­ro de ven­ta­nas y di­je: “¡Es­ta es nues­tra ha­bi­ta­ción, es pre­cio­so!” por­que el Sr. Ka­lle siem­pre de­cía al dia­blo. El vie­jo oso gri­ta­ba y de­cía que no que­ría dor­mir so­lo.


Ire­ne mi­ró al Sr. Ka­lle y me di­jo que ya lo sa­bía y que no era nin­gún pro­ble­ma si me asus­ta­ba y a ve­ces me dor­mía con ellos. El vie­jo oso y yo nos re­go­ci­ja­mos y bai­la­mos de nue­vo en círcu­lo. Ire­ne ha­bía sa­ca­do to­dos mis co­no­ci­mien­tos del vie­jo apar­ta­men­to y ha­bía he­cho una pe­que­ña pi­la, con el li­bro de ani­ma­les de Ve­ro­ni­ka aho­ra eran cin­co. El vie­jo oso y su oso de po­llue­lo se sen­ta­ron en paz jun­to al ta­ble­ro de ven­ta­nas y llo­ra­ron por­que eran tan fe­li­ces des­pués de la lar­ga se­pa­ra­ción y aho­ra Ve­ro­ni­ka no iba a ve­nir.


El Sr. Ka­lle di­jo que te­nía que acos­tum­brar­se a sus ma­las pa­la­bras y que, en reali­dad, era el pri­mer hom­bre que­ri­do que co­no­cí. Era ami­go de Ire­ne pa­ra siem­pre y no te­nía que tra­ba­jar tan­to aho­ra, por­que el Sr. Ka­lle era un tío as­que­ro­so y te­nía su­fi­cien­te di­ne­ro pa­ra los tres, co­mo di­jo Ire­ne.


Así que el Sr. Ka­lle sil­bó des­pués de la jun­gla y, al ir­me, me di­jo que no siem­pre di­je­ra tan bien al Sr. Ka­lle, sino que sim­ple­men­te asen­ta­ba a Ka­lle y de­cía que era muy dul­ce, al dia­blo. Ca­lle se reía de las es­ca­le­ras e Ire­ne me ha­cía una li­mo­na­da y me po­nía un lar­go ves­ti­do de no­che de bri­llo. Lue­go se acos­ta­ba en la ca­ma y yo me sen­ta­ba con ella y le pre­gun­ta­ba có­mo era en el mo­nas­te­rio. Yo ha­bla­ba de fo­llar y ba­ñar­se, y co­mo la her­ma­na Ma­ría siem­pre ha­bía emo­cio­na­do a la her­ma­na Ve­ro­ni­ka y la llo­ra­ba por­que el ro­ce de la her­ma­na Ma­ría era tan fino.


Ire­ne me abra­zó y me be­só, lue­go me des­nu­dó y nos co­gi­mos muy rá­pi­do y en­can­ta­do. Ire­ne se ha­bía cal­ma­do y bri­lla­ba de nue­vo, lue­go be­bí la li­mo­na­da, y ella me pre­gun­tó de nue­vo por fo­llar con la her­ma­na Ma­ría y yo lo con­té to­do de nue­vo. Ire­ne chu­pó de mi pe­ne dor­mi­do has­ta que se pu­so de pie otra vez. Aho­ra co­gía­mos len­ta­men­te y du­ran­te mu­cho tiem­po, Ire­ne te­nía que ja­dear muy fuer­te y re­vol­ver­se, pe­ro yo no es­ta­ba lis­to y con­ti­nua­ba has­ta que lle­gó. 


Ire­ne se ha­bía da­do cuen­ta de que al­go me preo­cu­pa­ba y me pre­gun­ta­ba qué pa­sa­ba. Bus­ca­ba pa­la­bras y lue­go le pre­gun­ta­ba si el Sr. Ka­lle sa­bía lo que ha­cía­mos con nues­tra fo­lla­da o si lo ha­cía­mos en se­cre­to. Ire­ne aca­ri­cia­ba mi ca­be­llo y le de­cía que le ha­bía con­ta­do to­do so­bre no­so­tros y que era un buen ami­go que no nos mo­les­ta­ba si nos fo­lla­mos jun­tos. Fui al vie­jo oso y tam­bién lo tran­qui­li­cé, por­que era un buen hom­bre pa­ra no­so­tros tres, ¡una vez más!


Por la no­che co­mía­mos co­sas muy bue­nas, Ka­lle vol­vía la te­le­vi­sión y los dos be­bían mu­cho vino, yo mi­ra­ba la li­mo­na­da, y nun­ca ha­bía vis­to a to­da la gen­te an­dan­do por ahí en blan­co y ne­gro o ha­blan­do des­de el al­ta­voz. Cuan­do las no­ti­cias te­rri­bles lle­ga­ron y los tan­ques an­da­ban por ahí y los ne­gros caían dis­pa­ra­dos con ar­mas de fue­go, yo llo­ra­ba y me es­con­día en mi ha­bi­ta­ción. Ka­lle apa­gó la ca­ja es­tú­pi­da y lue­go vol­ví.


Ka­lle e Ire­ne se acos­ta­ban mu­cho y se acos­ta­ban en el bor­de de la ca­ma, me sen­ta­ba jun­to a la me­sa con el vie­jo oso y le de­cía al pe­que­ño idio­ta que Ire­ne y Ka­lle se ama­ban mu­cho y lue­go se co­gían el uno al otro. Ka­lle mi­ró y di­jo: “¡Un chi­co lis­to, nues­tro Jan, por el amor de Dios!” y se reían con voz es­tú­pi­da. Ellos abra­za­ban du­ran­te mu­cho tiem­po y tar­da­ban mu­cho en des­nu­dar­se el uno al otro. Ríe que pron­to po­dría ha­cer­lo más rá­pi­do que ellos, pe­ro só­lo son­rie­ron y si­guie­ron rien­do.


Ire­ne aho­ra arras­tró a Ka­lle en su es­tó­ma­go y fui a ellos, me sen­té muy bien al bor­de de la ca­ma y em­pu­jó al vie­jo oso a mi la­do, por­que él tam­bién que­ría ver­lo. Ka­lle te­nía una her­mo­sa po­lla co­mo yo y ya es­ta­ba en los agu­je­ros de Ire­ne, lue­go me gol­peó y sa­lió un par de ve­ces, y en­ton­ces él es­ta­ba lis­to y sal­pi­ca­do cuan­do Ire­ne gi­mien­do muy fuer­te. Me sen­té allí mu­cho tiem­po y es­pe­ré has­ta que no sa­lie­ron tan fuer­te.


Ire­ne mi­ró mis pan­ta­lo­nes y me di­jo que el chi­co es­ta­ba bas­tan­te abu­rri­do, ¿ver­dad, Jan? Asin­tí y lue­go me qui­té Ire­ne. Ella fro­tó la po­lla un po­co, lue­go me acos­té con ella y nos co­gi­mos mien­tras Ka­lle fu­ma­ba y mi­ra­ba un ci­ga­rri­llo. Pe­ro tu­ve que in­yec­tar­me muy rá­pi­do por­que Ire­ne es­ta­ba to­da­vía lle­na de mo­co de Ka­lle y eso era bas­tan­te res­ba­la­di­zo. Lue­go dor­mí en­tre ellos.


Ka­lle dor­mía o son­reía cuan­do Ire­ne y yo nos co­gía­mos por la ma­ña­na, por­que él siem­pre es­pe­ra­ba has­ta la ce­na, des­pués de be­ber, él tam­bién lo ha­cía. Aho­ra apren­día pa­la­bras co­mo co­ger y fo­llar, y eso era gra­cio­so cuan­do nos fo­lla­mos a las aves y nos ha­cía­mos cos­qui­llas y ba­las en la ca­ma has­ta que te­nía­mos que reír las lá­gri­mas.


Des­pués de de­sa­yu­nar, apren­dí mu­cho y con­té mu­chos cu­bier­tos, pe­ro to­da­vía era de­ma­sia­do pa­ra ter­mi­nar de con­tar. Ire­ne iba de com­pras to­das las ma­ña­nas y a ve­ces me traía un po­co de dul­ce. Ella be­bía un va­so o dos y a me­nu­do que­ría co­ger, pe­ro no siem­pre que­ría, por­que to­da­vía es­ta­ba can­sa­do de la ma­ña­na y que­ría apren­der, lo ha­bía pro­me­ti­do a Ve­ro­ni­ka. Por­que pro­me­tí y Ve­ro­ni­ka no se fo­lla­ba por­que lo ha­bía pro­me­ti­do. Y si ella te­nía que fro­tar la ola y Ma­ría fro­tar su co­la, en­ton­ces era lo mis­mo cuan­do me en­lo­que­cía y yo pre­fe­ría apren­der a fo­llar con Ire­ne en lu­gar de acos­tar­me con ella has­ta que se pu­so muy ma­tu­ti­na­da y sua­ve.


Así que Ire­ne tam­bién apren­dió mu­cho con­mi­go por­que le ha­bía pro­me­ti­do a Ve­ro­ni­ka, pe­ro no has­ta que no po­día ba­ñar­se. En­ton­ces nos sen­ta­mos jun­tos en la me­sa y mi­ra­mos las fo­tos de los de­sier­tos y los ice­bergs y los géi­se­res que sa­lían de la tie­rra con va­por. Una y otra vez prac­ti­ca­mos el re­cuen­to y el re­gis­tro de diez y vein­te cuan­do no ha­bía ter­mi­na­do. Pe­ro eso no siem­pre que­ría y no que­ría fun­cio­nar.


Ka­lle y yo nos co­gi­mos muy bien con Ire­ne y los ama­mos a am­bos, y yo di­je: “¡Cal­ma, hi­jo mío, al dia­blo!” y en­ton­ces él se reía de tal ma­ne­ra que ca­si se osa­ba a sí mis­mo. Pe­ro des­pués de eso, él siem­pre me gri­ta­ba ama­ble­men­te en el hom­bro y me de­cía: “¡Jan, mi hi­jo bueno, al dia­blo!” y se reía ca­si de mí y yo tam­bién. Éra­mos una fa­mi­lia muy fi­na, no­so­tros. Y cuan­do Ire­ne se gi­mía muy bien y se re­vol­vía, Ka­lle de­cía que se reía de pla­cer, y esa pa­la­bra me gus­ta­ba, el pla­cer.


Las ami­gas de Ire­ne a ve­ces ve­nían a vi­si­tar­las y lue­go les da­ba ca­fé y una co­pa de vino, pe­ro me de­cían que te­nía que es­con­der­me de Ka­lle y de las la­va­do­ras y de la fo­lla­da, y lue­go me sen­ta­ba en mi ha­bi­ta­ción y me hos­pe­da­ba en mis li­bros de es­tu­dio. Las ami­gas fu­ma­ban, pa­tea­ban y gri­ta­ban en voz al­ta a ve­ces por­que era muy gra­cio­so. Pe­ro yo con­ti­nua­ba apren­dien­do bien y en­se­ña­ba al vie­jo oso las bes­tias de to­do el mun­do y de­cía que las mu­je­res gri­ta­ban co­mo los pin­güi­nos cuan­do sal­ta­ban al frío mar de hie­lo.


Una de las ami­gas ama­ba es­pe­cial­men­te a Ire­ne, la An­ni. Era pe­que­ña y es­tre­cha y ve­nía de Áfri­ca. La pri­me­ra vez que tu­ve mie­do y pal­pi­ta­cio­nes por­que te­nía una piel de co­lor ma­rrón os­cu­ro y te­nía una ca­be­lle­ra de pe­lo ne­gro di­ver­ti­do. Pe­ro ella ha­bla­ba co­mo no­so­tros y en reali­dad no es­ta­ba en Áfri­ca des­de ha­ce mu­cho tiem­po. Ka­lle di­jo que era una pie­za de­mo­nía­ca y lo en­con­tré. Las ami­gas be­bían ca­fé y se reían mu­cho mien­tras mi­ra­ba a to­dos los ani­ma­les en el li­bro ani­mal de Ve­ro­ni­ka, que vi­vían en Áfri­ca y co­mían hier­ba o tam­bién otros ani­ma­les.


Cuan­do las ami­gas se ha­bían ido, es­cu­ché a Ire­ne fo­llan­do con An­ni en la ca­ma. An­ni gri­ta­ba fuer­te y, en su ma­yo­ría, era Ire­ne, que chu­pa­ba y chu­pa­ba la len­gua has­ta que se le­van­ta­ba en voz al­ta. Me que­dé en mi ha­bi­ta­ción por­que Ire­ne lo ha­bía di­cho, pe­ro a ve­ces mi­ra­ba a tra­vés de la puer­ta y los mi­ra­ba. Cuan­do An­ni se ha­bía ido, to­da­vía te­nía una co­la du­ra y aho­ra en­tra­ba con Ire­ne y nos fo­lla­mos muy bien. Pe­ro ella es­ta­ba muy can­sa­da de la An­ni.


Ka­lle era un ti­po lis­to, y por su­pues­to sa­bía lo de An­ni. Él so­lía de­cir son­rien­te a Ire­ne, que vi­vi­mos una so­la vez, y que no se pue­de reír de na­da más, por­que Ire­ne se pu­so ro­jo, pe­ro Ka­lle que­ría, por­que Ire­ne ama­ba a An­ni tan­to co­mo a los dos.


En­ton­ces tu­ve que dor­mir una vez, An­ni es­ta­ba ape­nas dor­mi­do, son­rien­do sua­ve­men­te y di­cién­do­le a Ire­ne que una vez te­nía que le­van­tar­me en si­len­cio. Ella se le­van­tó en si­len­cio y nos fui­mos al ba­ño, y cuan­do nos fui­mos, An­ni es­ta­ba des­pier­to son­rien­do ama­ble­men­te a mí. Se le­van­tó y se fue des­nu­da a la co­ci­na pa­ra traer­me al­go dul­ce. Me sen­té jun­to a la ca­ma con Ire­ne y es­pe­ré, me abra­cé y aca­ri­cia­ba la piel des­nu­da de Ire­nes. Cuan­do Ana vol­vió, no que­ría ir­me de Ire­ne y aca­ri­ciar­la por com­ple­to.


Ire­ne me qui­tó la ro­pa y se in­cli­nó ha­cia atrás, me aga­rré so­bre su vien­tre has­ta que mi po­lla lle­gó a su hen­di­du­ra. Le pre­gun­té: “¡An­ni pue­de ver es­to!” y ce­rré los ojos. Así que me acos­té con ella y An­ni se sen­tó jun­to a no­so­tros y mi­ré. Cuan­do me co­gí muy fuer­te e Ire­ne se ti­ró de un la­do a otro, me di cuen­ta de que An­ni ha­bía aca­ri­cia­do su hen­di­du­ra y ha­bía re­ci­bi­do ojos muy co­di­cio­sos. Des­pués de la in­yec­ción, ella pa­ró y di­jo: “¡Pe­ro el ni­ño pue­de ha­cer­lo muy bien!”


Ire­ne res­pi­ró más tran­qui­la­men­te y le di­jo a An­ni que po­día ha­cer­lo dos ve­ces, y An­ni di­jo que no lo creía. Ire­ne aho­ra to­mó mi pe­ne y chu­pó un po­co de él, la co­la ne­ce­si­ta­ba un po­co de suc­ción y lue­go se pu­so de pie de nue­vo. An­ni que­dó im­pre­sio­na­do y lo aca­ri­cia­ba muy bien. Ire­ne de­jó de chu­par­se y le di­jo a An­ni que po­día co­ger­me aho­ra.


Es­ta­ba atur­di­do por su piel ma­rrón y la car­ne ro­sa­da en su grie­ta, pe­ro Ire­ne me aca­ri­cia­ba sua­ve­men­te y de­cía: “¿Te gus­ta, Jan?” y yo asen­ta­ba, to­da­vía in­se­gu­ro. En­ton­ces An­ni me sa­có so­bre sí mis­mo y me­tió con una mano mis pies en sus agu­je­ros. An­ni pu­so los bra­zos al la­do de la ca­be­za y yo los co­gí aho­ra, pe­ro mi­ré a Ire­ne y vio que te­nía que sos­te­ner­me en el po­po. 


An­ni lle­gó al fi­nal mu­cho más rá­pi­do que Ire­ne. Ire­ne me em­pu­jó rá­pi­da­men­te de los agu­je­ros de An­nis y me dio la vuel­ta, pe­ro yo se­guía co­gién­do­me, por­que en la se­gun­da vez me to­mó más tiem­po que sal­pi­car. Ire­ne me em­pu­jó rá­pi­da­men­te de los agu­je­ros de An­nis y me di­jo: “¡No se in­yec­te!” Al­gu­nas go­tas sa­lie­ron de mí y se que­da­ron en los mus­los de An­nis, mo­cos blan­cos en la piel ma­rrón. El co­ra­zón de An­nis la­te muy sal­va­je y el pe­zón ro­sa bri­llan­te tem­bló al rit­mo de su la­ti­do del co­ra­zón. Po­co a po­co se cal­mó y lue­go su­su­rró: “¡Esa fue una fo­lla­da!” Ire­ne me mi­ró or­gu­llo­sa y me di­jo de arri­ba a An­ni: “Bueno, ¿crees aho­ra?” y An­ni se asom­bró.


Cuan­do se fue, le pre­gun­té a Ire­ne qué pa­sa­ba con An­ni, por­que no me en­ten­día. Pen­sé du­ran­te mu­cho tiem­po có­mo po­día pre­gun­tar: “¿Por qué es­tás em­pu­jan­do a Jan des­de An­ni, por qué no sal­tar?” Ire­ne com­pren­dió aho­ra que An­ni era muy jo­ven y po­día te­ner hi­jos, de la se­mi­lla. Yo no en­ten­día na­da y mi­ra­ba al sue­lo. “¿Eso es lo que que­re­mos?,” pre­gun­tó Ire­ne, y le pre­gun­té: “Sí, ¿es lo que que­re­mos con­se­guir los pe­que­ños de An­ni?” Ire­ne me di­jo que no de­bía in­yec­tar la se­mi­lla en An­ni, por­que An­ni te­nía so­lo 16 años y no que­ría más pe­que­ños. Aho­ra lo en­ten­día.


-¿Y qué hay de Ire­ne? -le pre­gun­té y mi­ré a sus ojos. Mi­ró fi­ja­men­te ha­cia atrás y di­jo que no po­día te­ner hi­jos por­que una vez es­ta­ba muy en­fer­ma. “Pe­ro aho­ra tie­nes a Jan, ¿ver­dad?,” le pre­gun­té, y me to­mó muy en se­rio el bra­zo y me di­jo que Jan era su hi­jo fa­vo­ri­to. Sí, de­mo­nios, di­je y llo­ré por­que pen­sa­ba en la po­bre ma­dre de los án­ge­les y me do­lía el co­ra­zón.


Em­pe­zó a arrui­nar­se, por­que An­ni a ve­ces pa­sa­ba mu­cho tiem­po con no­so­tros, y Ka­lle ve­nía y be­bía­mos has­ta que es­ta­ban bo­rra­chos y fo­lla­ban to­dos jun­tos, pe­ro Ka­lle, co­mo yo, te­nía un buen ojo y sa­ca­ba su po­lla de An­ni, lue­go Ire­ne to­ma­ba su po­lla y la ha­cía sal­pi­car rá­pi­da­men­te. O me fo­lla­ba con Ire­ne por la tar­de y lue­go chu­pa­ba la jo­ro­ba de An­nis, me acos­ta­ba can­sa­da y mi­ra­ba to­do de cer­ca.


Ire­ne su­su­rró que An­ni te­nía el cos­qui­lleo más gran­de de to­dos, y el cos­qui­lleo, que era la co­la. No lo creí igual, pe­ro en­ton­ces se sen­ta­ron al la­do de ellos, y en­ton­ces vi que Ire­ne te­nía real­men­te un pe­que­ño jo­ro­ba­do, y que An­ni te­nía un po­co más gran­de que una lar­ga uña de mu­jer pin­ta­da en ro­jo. Así que es­to era el cos­qui­lla. Era muy emo­cio­nan­te cuan­do Ire­ne to­mó es­te cos­qui­lleo en­tre los la­bios y chu­pó en ellos du­ran­te mu­cho tiem­po, has­ta que An­ni se arro­jó muy in­quie­to, en­ton­ces Ire­ne de­jó que su pun­ta de la len­gua se sa­cu­die­ra rá­pi­da­men­te so­bre el cos­qui­lleo, y eso fue to­do, ter­mi­na­do y vas­tá! An­ni gri­tó en si­len­cio o se ja­deó muy apre­ta­do y se es­tre­me­ció con su po­po del­ga­do has­ta que se cal­mó.


A ve­ces to­qué a es­te in­creí­ble cos­qui­lleo con los de­dos y lo to­qué, es­ta­ba apre­ta­do y se es­tre­me­ció jun­to a no­so­tros, pe­ro apren­dí a ser muy cui­da­do­so y a An­ni real­men­te le gus­tó mu­cho. Le gus­tó mu­cho que me co­gie­ra len­ta­men­te con Ire­ne, lue­go se aga­chó jun­to a no­so­tros en la ca­ma y fro­té con el de­do en el cos­qui­lleo tan rá­pi­do que me po­día sen­tir ma­rea­do por mi­rar, y ella ca­si se sin­tió lis­ta y ter­mi­nó de in­me­dia­to, ¡y bas­ta! Ire­ne y yo nos mi­ra­mos son­rien­do y lue­go vino nues­tra me­jor pi­ca­du­ra. A ve­ces aca­ri­cia­ba el pe­zón de Ire­ne y la fro­ta­ba en­tre dos de­dos y yo co­gía a Ire­ne, que ca­si te­nía que sa­lir de la piel, co­mo ella de­cía a ve­ces por­que las ru­bi­llas de An­nis eran tan fi­nas.


Ka­lle se ha­bía ido por va­rios días y tra­jo re­ga­los y mu­chos bi­lle­tes pa­ra Ire­ne. Las te­le­vi­sio­nes, ra­dios y la­va­do­ras en las ca­jas ya ha­bían si­do re­co­gi­das por los hom­bres y una de ellas con su pan­car­ta a Ire­nes Po­po, pe­ro Ka­lle era muy mo­les­to y di­jo: “Mi chi­co, pri­me­ro pa­gar, lue­go aga­rrar!” y el chi­co es­tú­pi­do se qui­tó los hom­bros y hi­zo que se fue­ra, por­que Ka­lle po­día gol­pear bien y a ve­ces arrui­na­ba to­do el lu­gar, lo que no en­ten­día. Pe­ro en­ton­ces na­die pa­teó a Ire­nes Po­po sin pa­gar. Y nos gui­ña­mos y Ire­ne su­su­rró: “¡Es to­do un chi­co, mi ca­ma­re­ro!” y yo to­mé, por el amor de Dios, ¡sí!


Una vez, me co­gí con An­ni y un ti­po gran­de en­tró y gri­tó que que­ría más di­ne­ro. Lue­go mi­ró, nos co­gía­mos muy bien, y An­ni se acos­ta­ba de pla­cer, y el hom­bre mi­ra­ba co­mo un pin­güino que nun­ca ha­bía vis­to fo­llar.


En­ton­ces Ka­lle subió por las es­ca­le­ras y se fu­mó con el hom­bre gran­de, pe­ro Ka­lle era el más lis­to y lo aga­rré muy fuer­te. Mi­ré a los dos y An­ni se acer­có y se acer­có por­que le gus­ta­ba fo­llar­me y ya es­ta­ba ca­si lis­to. Tu­ve que in­yec­tar­me con ur­gen­cia y aho­ra, Ka­lle le dio al hom­bre una pis­to­la lle­na en la nu­ca y sal­té en An­ni, que tem­bló mu­cho y me em­pu­jó fuer­te den­tro de sí mis­mo. En­ton­ces sal­tó al hom­bre con la na­riz san­grien­ta y ce­rró la puer­ta.


Mi­ré a An­ni y le di­je: “¡Dis­cúl­pa­me, sal­pi­ca­da!” y An­ni se ja­dea­ba y se vol­vía ale­gre. Ka­lle se ha­bía des­nu­da­do rá­pi­da­men­te, me em­pu­jó a un la­do y me co­gía a un la­do, por­que es­ta­ba muy so­se­ga­da y sua­ve, y lue­go Ire­ne se arro­di­lla­ba de­trás de él, le fro­ta­ba la es­pal­da y los hom­bros pa­ra man­te­ner­lo en for­ma, y lue­go Ire­ne te­nía que in­yec­tar­se y sa­car­lo, sal­pi­can­do to­do con la mano so­bre el vien­tre ma­rrón de An­nis, y a Ka­lle le gus­ta­ba mu­cho, al dia­blo. 


Pe­ro no vi­nie­ron los pe­que­ños, y Ire­ne se ale­gró, y Ka­lle di­jo, pe­ro tu­vi­mos suer­te, y An­ni asin­tió, que es­ta­ba con­ten­ta. Pe­ro eso fue men­ti­ra, por­que si Ire­ne no es­ta­ba allí, en­ton­ces An­ni di­jo, por fa­vor, por fa­vor, co­gién­do­me fuer­te y apo­yán­do­me en el po­po, y yo la co­gí tan fuer­te co­mo pu­de. An­ni gri­tó muy fuer­te de pla­cer y lo hi­ci­mos du­ran­te mu­cho tiem­po, por­que le gus­tó, pe­ro ella me aga­rró en el po­po y en­ton­ces to­do en­tró en ella, pe­ro ella se me­tió muy fuer­te en la in­yec­ción de pla­cer y no di­jo na­da a Ire­ne y yo tam­po­co.


Pe­ro no ha­bía nin­gún pe­que­ño en su vien­tre, ya que ella era más cor­ta que yo, y del­ga­da y del­ga­da. Mi­ré su vien­tre una y otra vez, pe­ro nun­ca cre­cie­ron be­bés en ella.


A ve­ces, Ire­ne se des­ilu­sio­nó cuan­do An­ni se acos­tó dos ve­ces, y eso fue to­do. Pri­me­ro me co­gí con An­ni, pe­ro cuan­do es­tá­ba­mos con Ire­ne, en­ton­ces no era tan sal­va­je y ge­nial co­mo cuan­do es­tá­ba­mos so­los. En­ton­ces di­je que iba a ve­nir aho­ra y lue­go Ire­ne me em­pu­jó con la mano y lo hi­ce así. Tu­ve un pe­que­ño des­can­so y me cal­mé, en­ton­ces Ire­ne vino a él. Pe­ro a ve­ces al­go se in­te­rrum­pía, un tra­ba­jo en la co­ci­na o una lla­ma­da te­le­fó­ni­ca en el ves­tí­bu­lo. En­ton­ces An­ni di­jo: “¡Ha­gá­mos­lo rá­pi­do!” y nos fo­lla­mos muy rá­pi­do. Si Ire­ne to­da­vía no re­gre­sa­ba, An­ni me ani­mó a fo­llar más rá­pi­do y lue­go me aga­rró pa­ra que to­do sa­lie­ra.


Cuan­do Ire­ne re­gre­só y se des­ilu­sio­nó, nos abra­za­mos du­ran­te mu­cho tiem­po y nos en­can­ta­ba, y lue­go se acos­ta­ba con ella, fro­tan­do muy emo­cio­nan­te­men­te su jo­ro­ba e Ire­ne se sen­tía fe­liz y gi­mien­do de pla­cer. Pe­ro eso no pa­só a me­nu­do, por­que la ma­yo­ría de Ire­ne se ha­bía ido un mo­men­to y lue­go ella se acos­ta­ba con ella. Así que tu­vi­mos un buen mo­men­to y nos aguan­ta­mos to­dos jun­tos. Ka­lle se reía a ve­ces y de­cía: “¡Jan, hi­jo mío, tie­nes una in­yec­ción rá­pi­da de fue­go!” y me gol­pea­ba en el hom­bro y me sen­tía muy or­gu­llo­sa, ¡de­mo­nios otra vez!


Des­pués de mu­chos años o se­ma­nas, Ka­lle e Ire­ne tu­vie­ron que via­jar, y Ire­ne di­jo que po­día­mos lle­var­nos a Jan, pe­ro Ka­lle di­jo: “Mi hi­jo, no te ofen­das, pe­ro tie­nes que que­dar­te unos días” y pen­sa­ron mu­cho, por­que si Ka­lle de­cía al­go, era así, bas­ta, tam­bién pa­ra Ire­ne. Pre­gun­té con cui­da­do si po­día vi­si­tar a la her­ma­na Ve­ro­ni­ka, y los dos mi­ra­ron. “¡Un chi­co tan lis­to, el Jan!” di­jo Ka­lle y me gol­peó de nue­vo en el hom­bro, así que ya es­ta­ba lis­to.


Lue­go en­tró en el cuar­to del te­lé­fono y ha­bló con el mo­nas­te­rio y es­ta­ba muy mo­les­to. Lue­go le min­tió a los ni­ños so­bre lo mu­cho que anhe­la­ba a los de­más ni­ños y llo­ra­ba a me­nu­do, pe­ro eso tam­bién era men­ti­ra, por­que só­lo llo­ra­ba cuan­do te­nía que pen­sar en ma­má. En­ton­ces Ka­lle se pu­so a son­reír y son­rió: “Se ha be­bi­do, pe­ro tu­ve que ha­cer sal­tar dos bi­lle­tes pa­ra el nue­vo ho­gar de los ni­ños.” Ire­ne di­jo que era di­ne­ro bien gas­ta­do y bueno pa­ra los ni­ños, y Ka­lle di­jo que apes­tó, pe­ro él son­rió y no qui­so de­cir eso. 


Es­ta­ba muy emo­cio­na­da y no po­día es­pe­rar has­ta que lle­ga­mos al mo­nas­te­rio. Ka­lle agre­gó po­de­ro­sa­men­te con su li­la Fleet­wood de piel blan­ca y me gol­peó en los se­má­fo­ros cuan­do ha­bía mu­je­res her­mo­sas en la ace­ra. Lue­go me em­pu­jó en el la­do e in­di­có con la bar­bi­lla a la mu­jer. Di­je: “Muy abe­ja flo­ja, de­mo­nio otra vez!” y am­bos nos reí­mos en voz al­ta y ar­dien­te­men­te. 


En la ofi­ci­na del mo­nas­te­rio, Ka­lle le dio el di­ne­ro a la vie­ja mon­ja que me sa­lu­dó con un pa­lo de ca­be­za y me­tió el di­ne­ro rá­pi­da­men­te en el ca­jón. En­ton­ces la puer­ta se abrió y la her­ma­na Ve­ro­ni­ka en­tró, yo me acer­qué a ella y me abra­zó, ella me abra­zó y los dos llo­ra­mos unas pe­que­ñas lá­gri­mas. Ka­lle di­jo: “¡Adiós, Jan, te voy a re­co­ger en tres días!” y lue­go le dio las gra­cias a la vie­ja mon­ja, por­que aho­ra po­día vi­si­tar a la vie­ja ma­dre con su es­po­sa, ella asin­tió un po­co y si­guió le­yen­do en su li­bro de tex­to.


La her­ma­na Ve­ro­ni­ka di­jo que mi an­te­rior ha­bi­ta­ción es­ta­ba ocu­pa­da, pe­ro ella pu­so una se­gun­da ca­ma pe­que­ña jun­to a la su­ya, si qui­sie­ra. Me ale­gré y di­je que nun­ca me gus­ta­ba dor­mir so­la y que te­nía mie­do de las som­bras de los leo­nes y los bú­fa­los. Nos sen­ta­mos en la sa­la de jue­gos gran­de y la her­ma­na Ve­ro­ni­ka tu­vo que sor­pren­der­se por­que ha­bía apren­di­do tan­to con Ire­ne mien­tras tan­to. 


Por la tar­de me mos­tró su pe­que­ño cam­po en el jar­dín, don­de te­nía mu­chas flo­res her­mo­sas y so­lía cui­dar­las. Una pe­que­ña plan­ta que me mos­tró se lla­ma­ba Jan, y yo es­ta­ba muy or­gu­llo­sa. En­ton­ces ya ha­bía ce­nar, y la her­ma­na Ma­ría me son­rió te­rri­ble­men­te y me sa­lu­dó con los ojos, y lue­go fui­mos a la ha­bi­ta­ción de Ve­ro­ni­ka y me acos­té en la se­gun­da ca­ma que es­ta­ba en la es­qui­na. La her­ma­na Ve­ro­ni­ka me di­jo que es­pe­ra­ra un po­co, por­que to­da­vía te­nía que re­zar. Me sen­té, Ve­ro­ni­ka se arro­di­lló so­bre un pe­que­ño man­to de ma­de­ra y mi­ré ha­cia el Cris­to cla­va­do, mu­do los la­bios y de­jé que las ju­días ne­gras de ma­de­ra de su ca­de­na pa­sa­ran por los de­dos. Nun­ca ha­bía vis­to la ora­ción y la ad­mi­ra­ba por­que ha­bía apren­di­do to­do es­to de me­mo­ria.


Lla­mó, Ve­ro­ni­ka di­jo: “¡Sí!” y la her­ma­na Ma­ría en­tró. La her­ma­na Ve­ro­ni­ka y ella su­su­rra­ban muy bien, de al­gu­na ma­ne­ra se tra­ta­ba de que la her­ma­na Ma­ría no po­día en­trar con­mi­go en su ha­bi­ta­ción, por­que ha­bía de­ma­sia­da gen­te allí. Ve­ro­ni­ka se en­fa­da­ba y sa­cu­día la ca­be­za va­rias ve­ces y se arro­di­lla­ba de nue­vo en el es­tra­do de­lan­te del Cris­to y te­nía que llo­rar. La her­ma­na Ma­ría me ama­ba y su­su­rra­ba mu­cho pen­san­do en mí mien­tras me des­nu­da­ba pa­ra acos­tar­me.


La her­ma­na Ve­ro­ni­ka su­su­rró en voz al­ta, “Her­ma­na Ma­ría, por fa­vor no lo ha­gas” y “Her­ma­na Ma­ría, por fa­vor ve­te aho­ra,” pe­ro la her­ma­na Ma­ría no es­cu­chó y gol­peó a su pu­ta. Por su­pues­to, yo sa­bía to­do el tiem­po lo que que­ría y mi­ró a la her­ma­na Ve­ro­ni­ka, pe­ro ella ha­bía en­te­rra­do la ca­ra en las ma­nos y su­su­rró la ora­ción al Cris­to.


No de­jé que Ma­ría es­pe­ra­ra más y me acos­ta­ra en su vien­tre, me me­tía en mi co­la y nos co­gía­mos muy ale­gre­men­te. La her­ma­na Ve­ro­ni­ka oró más fuer­te, cuan­to más rui­do­so nos aga­cha­mos y mi­ra­mos al Cris­to cla­va­do, y lue­go mi­ró ha­cia no­so­tros y mi­ró de nue­vo. Se pu­so muy in­quie­to, aho­ra tem­bló mu­cho y oró en voz al­ta en el idio­ma ex­tran­je­ro. La her­ma­na Ma­ría se aco­bar­dó an­te el pla­cer y la her­ma­na Ve­ro­ni­ka di­jo en voz al­ta que te­nía­mos que pa­rar, pe­ro in­me­dia­ta­men­te nos de­tu­vi­mos, pe­ro en­se­gui­da, y la her­ma­na Ma­ría tu­vo que ir muy rá­pi­do, aun­que aún no ha­bía­mos ter­mi­na­do de co­ger.


Me acos­té en la ca­ma y me aso­mé, la her­ma­na Ve­ro­ni­ka oró al Cris­to por mu­cho tiem­po, y las bo­li­tas de ma­de­ra ro­da­ban por sus de­dos. Pa­re­cía que no que­ría ter­mi­nar, pe­ro en al­gún mo­men­to ella es­ta­ba lis­ta pa­ra orar y se cam­bió rá­pi­da­men­te, se des­li­za­ba en un lar­go ves­ti­do blan­co de no­che y ad­mi­ra­ba su her­mo­so cuer­po del­ga­do al des­nu­dar­se. Ella apa­gó la luz y oí sus ora­cio­nes. “Ten­go mie­do de ve­nir a ti?” Le pre­gun­té en voz ba­ja y cuan­do ella no res­pon­dió, sen­tí si­len­cio ha­cia su ca­ma y me abrí de­ba­jo de su man­ta.


La her­ma­na Ve­ro­ni­ka se que­dó fir­me y se pu­so las ma­nos en el pe­cho, re­bo­tó con las bo­li­tas de le­ña y si­guió sa­cu­dien­do sus pa­la­bras. Es­ta­ba muy quie­ta, to­da­vía muy emo­cio­na­da y ex­ci­ta­da de fo­llar, y sin­tió el ca­lor de su cuer­po, tem­bló co­mo de cos­tum­bre el día de ba­ño. De mi­nu­to a mi­nu­to su tem­blor se hi­zo más fuer­te y pron­to se es­tre­me­ció muy fuer­te, pe­ro man­tu­vo las bo­li­tas de le­ña apre­ta­das fir­me­men­te en las ma­nos. Yo que­ría cal­mar­la y to­car­la con los de­dos, to­can­do su pe­cho y sin­tien­do los pe­zo­nes que se po­nían muy rí­gi­dos y fir­mes. Yo ya lo sa­bía de An­ni e Ire­ne, que se­ría una bue­na se­ñal, de­cían siem­pre.


Ve­ro­ni­ka tem­bló aún más, me sen­té y to­qué su cuer­po a lo lar­go de él, tu­ve que in­cli­nar­me mu­cho an­tes de que me me­tie­ra bien en los de­dos tor­ci­dos y lo le­van­ta­ra len­ta­men­te. Ve­ro­ni­ka se emo­cio­na­ba más y tem­bla­ba co­mo una ho­ja de es­pá­rra­go, con cui­da­do me des­ga­rré las pier­nas y ella me obe­de­cía co­mo en sue­ños. Me in­cli­né muy de la­do a la­do, mis de­dos to­ca­ban sua­ve­men­te y len­ta­men­te a lo lar­go de su mus­lo in­te­rior, ara­ña­ban un po­co los pe­los y ama­ban su co­lum­na. Tem­blo­ran­do y ja­dean­do, se abrió Ve­ro­ni­ka, mi de­do bus­có ta­pis­ta y en­con­tré el pe­que­ño y du­ro cos­mis­ta. Oh Ire­ne, oh An­ni, ¡có­mo le di las gra­cias por su tiem­po de en­se­ñan­za!


Ve­ro­ni­ka se gi­ró y gi­mien­do en el ab­do­men, ex­ten­dió los bra­zos ha­cia atrás y em­pe­cé a gi­rar len­ta­men­te con su po­po, así que co­men­cé de nue­vo y se­guí sus mo­vi­mien­tos, agi­tó el cos­qui­lleo to­do sua­ve­men­te y al mis­mo tiem­po se hi­zo más rá­pi­do con ella, has­ta que se es­ti­ró el cu­lo des­li­zan­te­men­te, sa­lien­do muy le­jos, bom­bean­do y es­con­dien­do la ca­ra en las ma­nos con la bo­li­ta de ma­de­ra.


Pe­ro ya es­ta­ba con mi pe­ne en su tra­se­ro, fro­tán­do­lo rá­pi­da­men­te en el plie­gue y sal­pi­can­do. Des­pués la con­so­la­ba y lim­pia­ba sus lá­gri­mas, y sus­pi­ra­ba lo ma­la que era y me asus­ta­ba por­que lo ha­bía he­cho tan bien. Pen­sé du­ran­te mu­cho tiem­po en lo es­tú­pi­do que era su pro­me­sa has­ta que me que­dé dor­mi­do.


Por la ma­ña­na, mi her­ma­na Ve­ro­ni­ka y yo nos arro­di­lla­mos en el es­tra­do y vol­vi a en­trar. Me sen­té y es­pe­ré a que ella se to­ma­ra un des­can­so, y lue­go le pe­dí: “¡Por fa­vor, her­ma­na Ve­ro­ni­ka, sién­ta­te con­mi­go!” y me acer­qué pa­ra que tu­vie­ra si­tio. Es­ta­ba in­cons­cien­te has­ta que le pe­dí de nue­vo: “Por fa­vor, Ve­ro­ni­ka, ven y haz­me­lo.” Aho­ra se le­van­tó y se acer­có son­rien­te­men­te, y se sen­tó en el bor­de de la ca­ma. 


Ella era sua­ve y un po­co tris­te, pe­ro va­lien­te­men­te to­mó mi pe­ne en la mano y pron­to lo hi­zo sal­pi­car ale­gre­men­te, me abra­zó y me abra­zó muy dul­ce y tris­te, lue­go nos vis­te­mos. Le di un be­so en la me­ji­lla y le di­je: “¡Bue­nos días, que­ri­da Ve­ro­ni­ka!”


Vi­mos to­dos los ani­ma­les y con el lá­piz pin­té las le­tras ma­yús­cu­las A pa­ra mo­nos y S co­mo ser­pien­te y B pa­ra el bú­fa­lo. En­ton­ces di­je que el B per­te­ne­ce al vie­jo oso, pe­ro aho­ra los bú­fa­los es­tán ahí, las bes­tias sal­va­jes. Lue­go llo­ré por­que te­nía que pen­sar en la ma­dre de los án­ge­les. La her­ma­na Ve­ro­ni­ka me con­so­ló y di­jo que mi ma­dre ha­bía te­ni­do una vi­da tris­te y la muer­te, pe­ro aho­ra es­tá se­gu­ra en el cie­lo y es­tá fe­liz por su gran Jan.


Des­pués del al­muer­zo vol­vi­mos al gran jar­dín y apren­dí so­bre las flo­res y las ro­sas y la otra ma­la hier­ba que ha­bía que arran­car. Más tar­de, con­tá­ba­mos to­dos los lá­pi­ces de co­lo­res y la her­ma­na Ve­ro­ni­ka, que po­día re­cor­dar los diez y vein­te cuan­do iba más allá. Es­ta­ba os­cu­ro cuan­do en­tra­mos en su ha­bi­ta­ción des­pués de la ce­na.


Una vez más, la her­ma­na Ve­ro­ni­ka se arro­di­lló so­bre su es­que­le­to de ma­de­ra, oró si­len­cio­sa­men­te y ro­dó las bo­li­tas de ma­de­ra por los de­dos. Se es­tre­me­ció y tem­bló un po­co y su­pe por qué. Pe­ro na­die vino, así que me qui­tó len­ta­men­te y se vis­tió rá­pi­da­men­te en su ves­ti­du­ra blan­ca de no­che, apa­gó la luz. Tem­bla­ba y es­ta­ba tan ca­lien­te que su­da­ba te­rri­ble­men­te. En­ton­ces la puer­ta se abrió si­len­cio­sa­men­te y la her­ma­na Ma­ría en­tró. Se dio cuen­ta de que ya es­tá­ba­mos acos­ta­dos en la ca­ma de Ve­ro­ni­ka y se acer­ca­ba len­ta­men­te; Ve­ro­ni­ka di­vi­dió si­len­cio­sa­men­te sus gri­tos y lle­nó las ma­nos de­lan­te del pe­cho. 


La her­ma­na Ma­ría se aga­rró ba­jo el te­cho, sin­tió mi co­la rí­gi­da y tra­tó de sa­car­me de la ca­ma, pe­ro co­mo la her­ma­na Ve­ro­ni­ka des­per­tó de su sue­ño y su­su­rró vi­go­ro­sa­men­te que la her­ma­na Ma­ría de­bía ir­se, que era de­ma­sia­do tar­de y que ya dor­mía­mos, era una men­ti­ra te­rri­ble. La her­ma­na Ma­ría mau­lló un po­co y lue­go des­apa­re­ció tan si­len­cio­sa co­mo ha­bía lle­ga­do.


-No me co­gí, hoy -di­jo la en­fer­me­ra Ve­ro­ni­ka, aca­ri­cian­do mi ros­tro y aca­ri­cian­do mi cuer­po, pe­ro con la co­la se de­tu­vo y se des­va­ne­ció. Me de­cep­cio­né amar­ga­men­te y di­je que ha­bía arrui­na­do to­do y que llo­ra­ba un po­co y se vol­vía a la pa­red. Me sen­tí muy mal, y aca­ri­cia­ba su es­pal­da y su tra­se­ro pa­ra que no llo­ra­ra­ra más, pe­ro llo­ra­ba y tem­bla­ba, por­que la aca­ri­cia­ba tan bien en el po­po.


Ella me em­pu­jó muy fuer­te ha­cia el po­po, lo aca­ri­cia­ba aún más fuer­te, le­van­tan­do el ca­mi­són en pe­da­zos más al­to y más al­to, y lue­go lo em­pu­jó por en­ci­ma de su es­pal­da. Ella gri­ta­ba y so­llo­za­ba y me abra­za­ba muy fuer­te el po­po. Yo fro­ta­ba muy bien el po­fal­te y le to­ca­ba el po­po­loch. Ella me lo apre­tó, se des­li­za­ba un de­do y me gol­pea­ba un po­co, tem­bla­ba y tem­bla­ba de pla­cer.


Me acos­té de­trás de ella y mi po­lla se des­li­za­ba su tra­se­ro, se des­li­za­ba en­tre las me­ji­llas y fro­ta­ba un po­co en el Po­po­loch, tem­bla­ba y tem­bla­ba aún más. Cuan­do mi co­la se des­li­zó ac­ci­den­tal­men­te un po­co en su grie­ta, sen­tí su anhe­lo ha­cia ella, pe­ro re­cor­dé que ella ha­bía pro­me­ti­do no fo­llar y lo em­pu­ja­ba rá­pi­da­men­te de nue­vo en el bul­to de po­po y en el Po­po­loch, don­de fro­té y em­pu­jé.


A ella le gus­tó mu­cho es­to, por­que ella se tam­ba­lea­ba con fuer­za, y cuan­do se des­li­za­ba, in­ten­ta­ba atra­par mi po­lla con la hen­di­du­ra y, sin em­bar­go, to­da­vía lo me­tía en el agu­je­ro, pe­ro yo era va­lien­te y pen­sa­ba que ha­bía pro­me­ti­do no fo­llar; mi co­la bus­ca­ba de nue­vo su po­po­loch, don­de yo gol­pea­ba con sua­vi­dad. Ve­ro­ni­ka bib­ber­ba­ba y tem­bla­ba, te­nía que ja­dear y co­ger mi po­lla con el po­po has­ta que lle­gó al fi­nal llo­ran­do y tem­blan­do. En­tré un par de ve­ces más con sua­vi­dad has­ta que tu­ve que in­yec­tar­me y de­te­ner­me pa­ra que en­tra­ra len­ta­men­te.


Nos que­da­mos así mu­cho tiem­po, lue­go me qui­té la co­la de su tra­se­ro con cui­da­do. Nos abra­za­mos y llo­ra­mos jun­tos un ra­to. Más tar­de, Ve­ro­ni­ka me to­mó en el bra­zo y me pe­sa­ba. Ca­si dor­mí mien­tras ella su­su­rra­ba en mi oí­do: “¡Oh, Dios mío! ¡Oh Dios mío! ¡Oh, otra vez las olas de pla­cer me lle­va­ron le­jos, el pe­ca­do de la cas­ti­dad ca­si me hi­zo ol­vi­dar los vo­tos! ¡Me caí y me do­lió mu­cho ha­cer­te da­ño, pe­ro me le­van­té y si­go tu luz! Mi­ra mis lá­gri­mas de arre­pen­ti­mien­to y con­cé­de­me de nue­vo la gra­cia de tu amor!” Can­sa­do y exhaus­to, me su­sur­gué y su­su­rré: “¡Sí, Ve­ró­ni­ca, veo tus lá­gri­mas de arre­pen­ti­mien­to y te ase­gu­ro mi amor!” Ella se aho­ga­ba­ba­ba­ba­ba y me dor­mía en sus bra­zos con cal­ma, por­que así ha­bla­ban los que real­men­te aman.


Cuan­do me des­per­té, ella se ha­bía ido. Es­pe­ra­ba, y des­pués de mu­cho tiem­po vol­vió, ella ha­bía es­ta­do en la mi­sa de la ma­ña­na, ya lo sa­bía. Allí es­ta­ban to­dos jun­tos re­zan­do jun­tos al Cris­to, que te­nía que ser un gran ti­po de­mo­nía­co por­que to­das las mon­jas le ama­ban.


Ve­ro­ni­ka me ba­ñó, pe­ro es­ta ma­ña­na no te­nía ga­nas y que­ría apren­der al­go rá­pi­do, por­que Ka­lle iba a re­co­ger­me por la tar­de. El li­bro de los de­sier­tos y los ice­bergs nos pa­só por com­ple­to, los géi­se­res me po­día me­mo­ri­zar ca­si por com­ple­to, y los pin­güi­nos que sal­ta­ban del hie­lo nos sal­ta­ban del hie­lo pro­fun­do y azul. Du­ran­te el al­muer­zo su­su­rré a la her­ma­na Ma­ría, que tra­jo la co­mi­da, que me sen­tía muy mal por­que ya era de­ma­sia­do tar­de. Ella son­rió y di­jo que no ha­cía na­da, ella me ama­ba mu­cho y se ale­gra­ba de vol­ver a vi­si­tar­la. La her­ma­na Ve­ro­ni­ka me di­jo con lá­gri­mas en los ojos: “¡Per­dó­na­me, por fa­vor!” y al mis­mo tiem­po le di­je a la her­ma­na Ma­ría: “¡Sí!” y lue­go nos reí­mos los tres, só­lo la her­ma­na Ma­ría no.


Ka­lle vol­vía a pa­sear por las ca­lles, se sin­tió ató­ni­to por ha­ber ga­na­do mu­cho di­ne­ro con Ire­ne es­te fin de se­ma­na y aho­ra re­ci­bi­ría to­da una mon­ta­ña de li­bros de tex­to, sin du­da uno nue­vo con los ani­ma­les de es­te mun­do. Sal­té de ale­gría en el asien­to y Ka­lle di­jo: “¡Alé­gra­te, ni­ñi­to Jan!” Cuan­do lle­ga­mos a ca­sa, hu­bo una lar­ga fies­ta con bue­na co­mi­da y be­bi­da; me en­can­tó ver que Ire­ne es­ta­ba de vuel­ta.


Así co­men­zó, por­que unos días des­pués, la ami­ga de Ire­ne Dag­mar es­ta­ba de vi­si­ta. Ju­gué bien con el vie­jo oso y apren­dí con él, mi­ré las fo­tos en mi nue­vo li­bro y ca­va­ba ga­lle­tas de cho­co­la­te, y Ire­ne fue lla­ma­da y se fue un mo­men­to mien­tras Dag­mar se que­dó y me cui­dó. Ella vino a mi me­sa y me mi­ró mien­tras es­tu­dia­ba.


Lue­go Dag­mar se sen­tó al bor­de de la ca­ma y me pre­gun­tó si era ver­dad que te­nía uno tan gran­de co­mo se di­ce. Asen­tí y apren­dí, pe­ro Dag­mar di­jo obs­ti­na­da­men­te que no lo cree­ría has­ta que lo vie­ra. Me le­van­té bien y me fui a la ca­ma con Dag­mar. “¡Tie­nen que abra­zar los pan­ta­lo­nes!” le pre­gun­té y sa­lu­dé con los bra­zos pa­ra que vie­ra que eran de­ma­sia­do cor­tos. Dag­mar asin­tió y me qui­tó los pan­ta­lo­nes.


La co­la es­ta­ba col­ga­da en me­dio pos­te y no era muy gran­de, pe­ro Dag­mar di­jo: “¡Oja­lá!” Di­je, por­que ella no sa­bía na­da: “Tie­nen que fro­tar o chu­par, ¡en­ton­ces se ha­cen gran­des!” Dag­mar du­dó pri­me­ro, lue­go lo fro­tó con cui­da­do, y cre­ció y cre­ció, y ella se pu­so muy in­quie­to y llo­ró so­bre su tra­se­ro. “Y, ¿sa­bes qué, mu­cha­cho?” pre­gun­tó es­tú­pi­da­men­te la se­ño­ra Dag­mar, y con­té: “Fo­llan­do, fo­llan­do y pá­ja­ro,” pe­ro ella mi­ró y se aga­rró la mano de la bo­ca al reír.


- ¿Te gus­ta? -di­jo la es­tú­pi­da mu­jer Dag­mar, y asu­mí, pe­ro cla­ro que sí. Se le­van­tó y de­jé su fal­da, se sen­tó y se in­cli­nó. Me acos­té so­bre ella, me acos­té so­bre su vien­tre y le di­je que te­nía que apo­yar­me en el po­po pa­ra que no me res­ba­la­ra. Ella pu­so un bra­zo al­re­de­dor de mi ca­de­ra, y lue­go em­pe­zó a so­nar co­mo los bom­be­ros. Dag­mar ja­dea­ba ca­da vez más y ti­ra­ba la ca­be­za de un la­do a otro cuan­do la lla­ve fue gi­ra­da en el cas­ti­llo y Ire­ne vino a ca­sa. Son­reí a Ire­ne y con­ti­nua­ba, Dag­mar es­ta­ba muy can­sa­do cuan­do fi­nal­men­te sal­té y es­ta­ba lis­to.


Ire­ne me vol­vió a po­ner los pan­ta­lo­nes, lue­go me en­vió a mi ha­bi­ta­ción. Dag­mar be­bió otra co­pa de vino con Ire­ne y se fue, Ire­ne se lo con­tó to­do de mí, y por la no­che se lo con­tó a la cor­ti­na, que tu­vo que reír te­rri­ble­men­te y di­jo: “¡Sí, nues­tro Jan con la la­ta de fue­go rá­pi­do!.” Lue­go be­bie­ron mu­cho y se rie­ron de la es­tú­pi­da mu­jer Dag­mar, y yo tam­bién pu­de be­ber un va­so de vino tin­to, pe­ro es­ta­ba muy amar­go.


La Sra. Dag­mar te­nía que ha­ber ha­bla­do por­que unos días des­pués vino a vi­si­tar a otra mu­jer, muy vie­ja y ri­ca en oro, con ca­de­nas y ani­llos co­mo las rei­nas. An­ni tam­bién vino y los tres be­bían ca­fé, re­ci­bí una li­mo­na­da. Ire­ne se fue, y An­ni me lle­vó a la ca­ma y nos des­nu­dó a los dos.


Ella su­su­rró en mi oí­do: “¡Le gus­ta mi­rar­nos cuan­do nos fo­lla­mos!” y lue­go nos fo­lla­mos, y An­ni lo sa­có rá­pi­da­men­te, lo hi­zo sal­pi­car en su vien­tre ma­rrón. En­ton­ces ella me chu­pó muy bien y mu­cho tiem­po, y la an­cia­na se sen­tó jun­to a la me­sa, se fro­tó en se­cre­to de­ba­jo de la fal­da, cre­yen­do que no po­día­mos ver­lo. Me gus­tó mu­cho, por­que la An­ni po­día chu­par muy bien, y me ven­ga­ba por­que la vie­ja rei­na nos mi­ra­ba cons­tan­te­men­te.


An­ni me su­su­rró que le pi­die­ra que me lo hi­cie­ra de nue­vo. ¡Na­da me­jor que eso, así que nos acos­tá­ba­mos muy fuer­te y sal­va­je­men­te! An­ni tem­bló y se es­tre­lló, por­que es­ta­ba lis­ta pa­ra gri­tar un po­co más. Yo, sin em­bar­go, con­ti­nua­ba, co­mo ella ha­bía di­cho, y en­ton­ces An­ni tu­vo que tem­blar mu­cho tiem­po y ya es­ta­ba muy can­sa­do mien­tras sa­lía. An­ni no me de­jó sa­lir y ex­ten­dió sus pier­nas más le­jos pa­ra que la vie­ja pu­die­ra ver có­mo to­do lo que ha­bía em­pu­ja­do ha­cia den­tro. En­ton­ces la vie­ja se fue y An­ni es­pe­ró a Ire­ne con­mi­go. An­ni le con­tó to­do has­ta la úl­ti­ma in­yec­ción, pe­ro só­lo pa­ra que Ire­ne no se en­tu­sias­mó. En­ton­ces An­ni vol­vió al tra­ba­jo. El di­ne­ro que ha­bía re­ci­bi­do de la vie­ja, por su­pues­to, no le di­jo na­da.


Al otro día vino otra mu­jer, Ire­ne, y se me­tie­ron en si­len­cio, lue­go Ire­ne asin­tió y di­jo en voz al­ta que que­ría ha­cer al­go en la co­ci­na, que de­bía ha­cer un po­co de com­pa­ñía de An­ja. La mi­ré pre­gun­tán­do­me, pe­ro ella me aga­rró en la me­ji­lla y di­jo que la mu­jer era la An­ja y que lo ha­cía. Lue­go se fue a la co­ci­na, me sen­té y es­pe­ré.


An­ja vino a mí y me abra­zó de to­do co­ra­zón, lue­go me su­su­rró en la ore­ja que que­ría ser muy ama­ble con­mi­go. Cons­pi­ra­do­ra­men­te, ella se aga­rró en mi pan­ta­lón y len­ta­men­te me qui­tó los pan­ta­lo­nes. Yo sa­bía lo que ella que­ría y me di­jo que te­nía que apo­yar­me en el po­po pa­ra que no me des­li­za­se. An­ja de­jó sus ro­pas des­li­zar­se rá­pi­da­men­te al sue­lo y se acos­tó en la ca­ma. En­ton­ces em­pe­za­mos a co­ger, pe­ro An­ja no me aga­rró, así que no es­ta­ba bien. Ire­ne, que ha­bía es­ta­do en la puer­ta por un tiem­po en­te­ro, vino des­li­zan­do ha­cia arri­ba y me em­pu­jó fir­me­men­te en el po­po. An­ja se acos­tó al prin­ci­pio por­que Ire­ne es­ta­ba mi­ran­do ha­cia fue­ra; pe­ro to­do es­ta­ba bien, Ana gi­me y se es­tre­me­ció rá­pi­da­men­te, lue­go mi­ró co­mo un ter­ne­ro ru­bio a Ire­ne, mien­tras yo con­ti­nua­ba ha­blan­do a la pos­tre. Ire­nia, y ella se acer­có a mí, y ella se aga­ró a mí.


Por la no­che, Ka­lle se apla­zó en los mus­los mien­tras se reía has­ta que llo­ra­ba, y lue­go di­jo: “Jan, hoy ga­nas­te tu pri­mer di­ne­ro.” No en­ten­dí en­se­gui­da, pe­ro Ire­ne ha­bía he­chi­za­do a un cer­do es­par­ci­do, un pe­que­ño cer­do ro­sa­do de por­ce­la­na, con un tré­bol ver­de en la bo­ca y un cie­rre de cha­pa en el vien­tre, y en­ton­ces Ka­lle me­tió un bi­lle­te do­bla­do en el vien­tre. “Lo con­se­guis­te de An­ja por­que la co­gis­te tan bien.” 


¡Mi pri­mer di­ne­ro!





Le­na

von Le­na A. Lien © 2023



Las se­ma­nas y los me­ses pa­sa­ron. Mi día fue bas­tan­te re­gu­la­do, ya que las co­sas co­mo la co­mi­da, el dor­mir o el ba­ño es­ta­ban or­de­na­das de for­ma ru­ti­na­ria, al igual que el buen apren­di­za­je. El tra­ba­jo era a ve­ces emo­cio­nan­te, ya que Ire­ne y Ka­lle so­lían traer nue­vas mu­je­res al apar­ta­men­to. Al­gu­nas con el pa­so del tiem­po me co­no­cían y me re­go­ci­ja­ba ca­da vez que Dag­mar o An­ja ve­nían. El sparsch­wein se ha­cía gor­do y re­don­do y te­nía que va­ciar­se to­dos los vier­nes.


Ka­lle tam­bién se in­ven­tó co­sas nue­vas, co­mo la pe­lí­cu­la, cuan­do An­ni me vi­si­ta­ba. A me­nu­do in­ten­ta­ba dar vuel­tas a An­ni y a mí na­se­weis so­bre lo que de­bía­mos ha­cer, co­mo cuan­do y có­mo. Pe­ro so­lía­mos sa­lir co­rrien­do y fo­lla­mos que era así. El po­bre Ka­lle só­lo po­día gi­rar más o de­jar la cá­ma­ra fue­ra de la mano con la de­ses­pe­ra­ción ar­ti­fi­cial. No po­cas ve­ces, pe­ro se ras­ga­ba la ca­mi­sa y tam­bién los pan­ta­lo­nes, se arro­di­lla­ba a mi la­do, has­ta que yo es­ta­ba lis­to, y lue­go lo ha­cía muy sal­va­je con la An­ni, ca­ba­lle­ros.


A Ire­ne no le gus­ta­ba ser fil­ma­da, pe­ro le gus­ta­ba mu­cho fo­llar. A me­nu­do ella y An­ni es­ta­ban al la­do de ella, Ka­lle y yo nos abra­za­mos en­ci­ma de ellos y la ca­ma po­bre, que se po­día asus­tar. Pe­ro eran muy ama­bles y jus­tos unos con otros, ella le dio la bien­ve­ni­da a An­ni y él le dio la bien­ve­ni­da a ella que tu­vo tan­to pla­cer con­mi­go.


Mi ho­ra­rio de tra­ba­jo se tras­la­dó sig­ni­fi­ca­ti­va­men­te a la se­ma­na; el vier­nes, el sá­ba­do y el do­min­go, las mu­je­res te­nían que es­tar en ca­sa con sus es­po­sos y, por lo tan­to, no po­dían ve­nir a mí pa­ra ha­cer­me el se­cre­to y fo­llar. La her­ma­na Ve­ro­ni­ka en­ton­ces tu­vo la idea de pa­sar mis días li­bres de nue­vo en el mo­nas­te­rio tan­tas ve­ces co­mo fue­ra po­si­ble, ya que te­nía mu­cho que apren­der con­mi­go.


Ade­más, mu­chos fu­gi­ti­vos de gue­rra, Ire­ne y Ka­lle es­ta­ban muy ocu­pa­dos en el pa­tio de bai­le. Pron­to apren­dí a ca­mi­nar has­ta el se­má­fo­ro ro­jo y a sa­lir con uno de los au­to­bu­ses has­ta el mo­nas­te­rio. Ha­bía re­ci­bi­do una tar­je­ta de Ire­ne, don­de es­ta­ba la di­rec­ción del mo­nas­te­rio y la del bai­le de Ka­lle. Si no sa­bía más, le mos­tré mi tar­je­ta al con­duc­tor y él po­día en­tre­gar­me co­rrec­ta­men­te. Sin em­bar­go, pre­fe­ría ir con Ka­lle y su Fleet­wood, por­que nos di­ver­ti­mos mu­cho más en con­du­cir que cuan­do iba en au­to­bús.


Una no­che, el cas­ti­llo y yo pa­sa­mos a tra­vés de una luz res­ba­la­di­za, y lue­go re­cuer­do que una voz de ni­ño su­su­rra­ba en mi ca­be­za, las co­rreas de la cu­ña de Ka­lle no lo ha­ría por mu­cho tiem­po. Di­je: “La co­rrea de la cu­ña no va a du­rar mu­cho tiem­po” y des­pués de eso, Ka­lle me mi­ró des­ca­ra­da­men­te: “¿Qué quie­res de­cir, ni­ña Jan?” Lo mi­ré en gran­de y le di­je: “No sé, Ka­lle, la voz di­ce que tu co­rrea de la cu­ña no du­ra­rá mu­cho más.” Ka­lle me mi­ró bas­tan­te es­tú­pi­da­men­te, pe­ro ca­lló y no di­jo na­da. Pe­ro al día si­guien­te su­su­ró con Ire­ne, por la no­che, que es­cu­ché vo­ces y que la co­rrea de la cu­ña es­ta­ba real­men­te des­tro­za­da por la tar­de, ¿y si ella lo en­ten­día?


El mo­nas­te­rio tam­bién es­ta­ba inun­da­do de re­fu­gia­dos de gue­rra, mu­chas her­ma­nas se ha­bían ido y só­lo un pu­ña­do se que­dó con la Ma­dre Su­pe­rio­ra. Ka­lle mal­di­jo y di­jo una vez que se ha­bían que­da­do con Ro­ma, esas mu­je­res im­pías, aho­ra el mo­nas­te­rio ni si­quie­ra per­te­ne­ce a la Igle­sia, pe­ro no lo en­ten­dí. La her­ma­na Ve­ro­ni­ka tam­po­co po­día ex­pli­car­me bien, pe­ro te­nía que ver con la obe­dien­cia y la fal­ta de obe­dien­cia de la Ma­dre Su­pe­rio­ra, pe­ro la pro­me­sa de no acos­tar­se con Ve­ro­ni­ka no que­ría man­te­ner­la.


En cual­quier ca­so, el mo­nas­te­rio es­ta­ba lleno de per­so­nas ex­tra­ñas que ve­nían y iban y las her­ma­nas te­nían que tra­ba­jar pa­ra dos, di­jo Ire­ne. Pe­ro ella y Ka­lle tam­bién te­nían mu­cho que ha­cer en la tien­da de bai­le; una vez tu­ve que ir con Ka­lle mien­tras es­ta­ban en­gan­chan­do un ca­mión, pe­ro en­ton­ces Ka­lle di­jo: “Chi­co, no hay na­da de ma­lo, pe­ro es más fá­cil que la pró­xi­ma vez que te que­des en ca­sa, ¿de acuer­do?” y asen­té: “¡Bueno, Ka­lle!,” por­que él era el je­fe, y eso tam­bién era pa­ra Ire­ne y pa­ra mí. Ka­lle ne­ce­si­ta­ba los ca­mio­nes y los con­te­ne­do­res y las la­va­do­ras y te­le­vi­so­res, por­que siem­pre ve­nían mu­chas per­so­nas pa­ra las que se preo­cu­pa­ban por to­do es­to.


La her­ma­na Ve­ro­ni­ka me pre­fe­ría más que an­tes, por­que cuan­do tu­vo que en­viar a la her­ma­na Ma­ría fue­ra del mo­nas­te­rio y le di­je que no te­nía a na­die pa­ra fo­llar aho­ra, ella son­rió y di­jo que ella iba a orar y que se­gu­ra­men­te en­con­tra­ría al­go. En la plan­ta su­pe­rior só­lo ha­bía la ma­dre su­pe­rio­ra y her­ma­na Ve­ro­ni­ka, los otros dos dor­mían en los dor­mi­to­rios de los ni­ños. En­ton­ces, cuan­do nos fui­mos a la ca­ma y la her­ma­na Ve­ro­ni­ka ha­bía ter­mi­na­do su ora­ción en el es­que­le­to, se acos­tó co­mo siem­pre tem­blan­do y tem­blan­do. Ella su­su­rró: “¿Aún re­cuer­das mi pro­me­sa, ni­ña Jan?” y le di­je: “Sí, Ve­ro­ni­ka, la pro­me­sa es­tú­pi­da de no acos­tar­se.” Ella to­ma­ba y de­cía que no era real­men­te acos­ta­do cuan­do sal­pi­ca­ba en su po­po, y si me gus­ta­ba más que con la mano, ya es­ta­ba bien.


Ve­ro­ni­ka se acos­tó so­bre el vien­tre, abrió sus bra­zos co­mo un cru­ci­fi­ca­do y le­van­tó el po­po. A par­tir de ese día pu­di­mos co­ger el po­po, tan­tas ve­ces co­mo que­ría­mos y ella tem­bla­ba, tem­bla­ba y llo­ra­ba, por­que lle­gó a su fin ma­ra­vi­llo­sa­men­te y yo tam­bién, por­que era ca­si co­mo la ver­da­de­ra fo­lla­da, y yo ama­ba a Ve­ro­ni­ka llo­ran­do tan­to co­mo ella a Cris­to cla­va­do. Cuan­do le pre­gun­té, ella de­cía que no era lo mis­mo que fo­llar, ¡ha­bía he­cho su pro­me­sa! No en­ten­día la di­fe­ren­cia, pe­ro yo era só­lo el pe­que­ño Jan es­tú­pi­do.


Du­ran­te la se­ma­na hi­ce un buen tra­ba­jo y tu­ve un gran pla­cer con las mu­je­res, Ire­ne y An­ni, con las que so­lía fil­mar o fo­llar, cuan­do Ka­lle e Ire­ne ha­bían in­vi­ta­do a una gran com­pa­ñía a co­ger. Apren­dí bien y en­se­ñé to­do al vie­jo oso que, co­mo yo, es­ta­ba an­sio­so por ver Ve­ró­ni­ca el vier­nes por la tar­de. Ve­ro­ni­ka siem­pre es­ta­ba muy fe­liz y a ve­ces nos des­va­ne­cía­mos muy tem­prano en su cel­da, cuan­do lo ne­ce­si­ta­ba mu­cho o me su­su­rra­ba en se­cre­to que que­ría tem­blar aho­ra mis­mo. Pe­ro no­so­tros lo guar­da­mos to­do muy se­cre­to, ho­nes­to. Los Pa­pas de Ro­ma nun­ca lo sa­bría­mos, pe­ro na­die más lo sa­bría.


La nue­va her­ma­na Te­re­sa es­tu­vo allí du­ran­te va­rios me­ses, era pe­que­ña, grue­sa y re­don­da y muy, muy dul­ce; vino de al­gún lu­gar del es­te. Lle­va­ba to­da­vía un pe­da­zo de azul os­cu­ro, por­que no ha­bía he­cho la pro­me­sa, pe­ro me di cuen­ta de lo rá­pi­do que se ha­bía he­cho con Ve­ro­ni­ka y re­em­pla­zó a la her­ma­na Ma­ría en el día de ba­ño, que era cuan­do yo es­ta­ba en la ciu­dad y allí Ve­ro­ni­ka to­da­vía no es­ta­ba ba­ña­do con no­so­tros los fi­nes de se­ma­na.


En una oca­sión aca­ba­mos de ali­men­tar a los ni­ños re­fu­gia­dos de Jau­se, y le pre­gun­té a la her­ma­na Te­re­sa si le gus­ta­ba ba­ñar­se jun­tos? La her­ma­na Ve­ro­ni­ka mi­ró de la­var­se y sa­cu­dió la ca­be­za, pe­ro lo vi de­ma­sia­do tar­de y la her­ma­na The­re­sa pre­gun­tó con su acen­to di­ver­ti­do lo que no era. Yo es­ta­ba in­se­gu­ro por­que Ve­ro­ni­ka no que­ría ha­blar de ello, y di­jo: “¡Es un día de ba­ño don­de se ba­ñan jun­tos y se la­van y se la­van to­do!.” La her­ma­na The­re­sa mi­ró in­se­gu­ra­men­te a Ve­ro­ni­ka y me di­jo: “Pe­ro la her­ma­na Ve­ro­ni­ka y yo siem­pre nos ba­ña­mos jun­tos.”


¡La her­ma­na Te­re­sa, que me gus­tó mu­cho! La pri­me­ra ex­tra­ña que co­no­cí, que te­nía un acen­to di­ver­ti­do y era tan ama­ble y ama­ble, que mi co­ra­zón es­ta­ba tan cer­ca! Te­nía ore­jas ro­jas cuan­do le ayu­dé a lle­var al­go pe­sa­do a pe­sar de mi de­ma­sia­do cor­to po­bre, ella era tan jo­ven co­mo la An­ni, pe­ro te­nía una bo­ci­na re­don­da y pa­re­cía muy di­ver­ti­da en su es­co­te. Her­ma­na Ve­ro­ni­ka pen­sa­ba que no de­bía lla­mar a la Te­re­sa, que iba a ser muy aver­gon­za­da. Por su­pues­to, yo ha­bía pre­gun­ta­do por la pu­ta azul y có­mo era la pro­me­sa, pe­ro Ve­ró­ni­ca se pu­so bas­tan­te fuer­te y pen­só que la Te­re­sa no es­ta­ba allí, que­ri­do Jan! Me tra­gué y pro­me­tí ser ra­zo­na­ble, pe­ro eso era muy men­ti­ro­so, por­que The­re­sa y yo es­ta­ba fo­llan­do más tar­de, y fi­nal­men­te, ¿no lo hi­ci­mos jun­tos? Y eso no fue así.


Es­tu­ve tan­to tiem­po con la her­ma­na Ve­ro­ni­ka en mis oí­dos que me en­can­ta­ría vol­ver a ba­ñar­me con ella, has­ta que ella ac­ce­dió, sí, el pró­xi­mo sá­ba­do nos ba­ña­ría­mos jun­tos. En­ton­ces le su­su­rré a la her­ma­na Te­re­sa y le di­je que lo guar­da­ra en se­cre­to. Me en­can­tó mu­cho, por­que se­gu­ra­men­te era una gran sor­pre­sa pa­ra la her­ma­na Ve­ro­ni­ka, pe­ro ella me pre­gun­tó por qué me ale­gra­ba tan­to y lue­go le di­je que se me­tía en la ca­be­za y fin­gía que era ma­la, pe­ro só­lo es­ta­ba ju­gan­do.


En­ton­ces ella di­jo que no ha­cía na­da, que era cier­to y que es­ta­ba son­rien­do de nue­vo. Di­je que ha­bía­mos ba­ña­do an­tes con la her­ma­na Ma­ría, ¿se ha­bía ol­vi­da­do? No, Ve­ro­ni­ka ha­bía res­pon­di­do des­pués de un po­co de re­fle­xión, ella no lo ha­bía ol­vi­da­do, ella se es­ta­ba ba­ñan­do aho­ra con la her­ma­na Te­re­sa. Pen­sé, en­ton­ces, en tono cons­pi­ra­dor, pre­gun­té si ella era tam­bién tan bien ba­ña­da por la Te­re­sa co­mo la her­ma­na Ma­ría? Ve­ro­ni­ka se pu­so bas­tan­te ro­ja y ca­lla­da al prin­ci­pio; en­ton­ces, sil­ba­ba­ba­ba­ba. En­ton­ces lo sa­bía to­do y es­ta­ba an­sio­so por el sá­ba­do.


En reali­dad, era lo que yo pen­sa­ba. Nos co­no­ci­mos los tres en el ba­ño gran­de. Fui el pri­me­ro en me­ter­me en el agua, los dos se des­nu­da­ron y me me­tie­ron en la ba­ñe­ra gran­de. Me sen­té de nue­vo en el re­ga­zo de Ve­ro­ni­ka y mi­ré a la pe­que­ña Te­re­sa, que era real­men­te una abe­ja des­nu­da, ca­ba­lle­ros.


Al prin­ci­pio era muy nue­vo pa­ra to­dos no­so­tros y nos la­va­mos y nos di­ver­ti­mos, pe­ro lue­go la her­ma­na Te­re­sa mi­ra­ba ca­da vez más ha­cia mi co­la, que es­ta­ba hin­cha­da y me vol­tea­ba ha­cia Ve­ro­ni­ka, que aho­ra que­ría in­yec­tar­me. Ella lo re­tra­só du­ran­te mu­cho tiem­po, pe­ro lue­go me aga­rró ha­cia ade­lan­te y me lle­vó a la in­yec­ción. La her­ma­na Te­re­sa, mi­ran­do el tren, se des­va­ne­ció por com­ple­to y son­rió has­ta las dos ore­jas cuan­do sa­lía por el agua y na­da­ba en pe­que­ñas pi­las.


La her­ma­na Ve­ro­ni­ka ya ha­bía te­ni­do el tem­blor y el tem­blor in­ten­sos y me pu­so a se­car jun­to a la ba­ñe­ra, y lue­go se le­van­tó y se pu­so a la pa­red co­mo so­lía. La her­ma­na Te­re­sa sa­bía muy bien lo que es­to sig­ni­fi­ca­ba y có­mo de­bía ha­cer­lo, y le hi­zo tem­blar, tem­blar y llo­rar muy rá­pi­do. Ve­ro­ni­ka me atra­jo y su­su­rró con lá­gri­mas, lo mu­cho que lo la­men­ta­ba, y la her­ma­na Te­re­sa su­su­rró que es­to era bueno, ¿no? En­ton­ces no oí­mos.


El do­min­go por la ma­ña­na es­tu­ve con las flo­res pa­ra qui­tar la ma­la hier­ba, la her­ma­na The­re­sa vino más tar­de y ayu­dó. La her­ma­na Ve­ro­ni­ka tu­vo que ir a tra­ba­jar con los re­fu­gia­dos, me que­dé a so­las con The­re­sa y ha­bla­mos un po­co. Le pre­gun­té si ella iba a ha­cer la pro­me­sa de no fo­llar, pe­ro yo só­lo tu­ve que ex­pli­car­lo por­que no sa­bía la pa­la­bra. En­ton­ces ella se pu­so son­ro­ja­da y di­jo, sí, que­ría ser una her­ma­na de ver­dad. En­ton­ces ella es­ta­ba ha­blan­do de ba­ñar­se jun­tos y yo le pre­gun­té si ella ya ha­bía co­no­ci­do es­to con la in­yec­ción. Ella min­tió, no, ella lo vi por pri­me­ra vez, pe­ro ella lo oyó por pri­me­ra vez, pe­ro ella ya lo oyó, por­que ella no lo hi­zo, por­que ella no lo hi­zo des­pués de ba­ñar­se, sino que ella no que­ría de­cir na­da y lue­go se pu­so un po­co ro­jo, pe­ro lue­go ella di­jo no, pe­ro des­pués de la pro­me­sa, ella mis­ma y muy ra­ra vez lo hi­zo. Pe­ro eso fue men­ti­ra, por­que ella lo hi­zo muy bien, por­que ella lo hi­zo a me­nu­do y me gus­ta­ba tan­to co­mo los An­ni, pe­ro ella no me di­jo que ella era co­mo si ella mis­ma, y ella mis­ma ha­bía en­con­tra­do la her­ma­na.


Ya lo sa­bía y di­je que se­ría me­jor que lo hi­cie­ra la her­ma­na The­re­sa, por­que siem­pre es una ven­ta­ja si pu­die­ras ha­cer al­go por ti mis­mo y no te­ner que ayu­dar­te a ti mis­mo, pe­ro me gus­ta­ría fo­llar, y si ella qui­sie­ra, po­dría­mos ha­cer­lo jun­tos. Pe­ro la her­ma­na The­re­sa to­da­vía es­ta­ba un po­co ro­ja en la ca­ra y di­jo rá­pi­da­men­te, no, no, no, ella que­ría ha­cer la gran pro­me­sa una vez más y no po­día ha­cer­lo. Acep­té y di­je, sí, ya sé, esa es­tú­pi­da pro­me­sa. 


El pró­xi­mo fin de se­ma­na Ve­ro­ni­ka fue muy ama­ble con­mi­go, des­pués de la in­yec­ción, nos acos­ta­mos muy sua­ve­men­te en la ca­ma, y le pe­dí que nos ba­ña­ra­mos jun­tos de nue­vo, pe­ro no fue has­ta el fin de se­ma­na si­guien­te.


Es­ta vez con­du­je de vuel­ta a la ciu­dad en la ca­lle con un ma­le­te­ro lleno de con­ser­vas pa­ra los re­fu­gia­dos, por­que la Ma­dre Su­pe­rio­ra di­jo que to­do un ti­po co­mo él po­día ha­cer al­go por los po­bres cer­dos y Ka­lle no se de­ja­ba man­dar por ella, pe­ro lue­go lo hi­zo. Só­lo que no le gus­ta­ba la sen­sa­ción es­tú­pi­da cuan­do ella la­dra­ba “gra­cias” en se­rio y le son­reía con los ojos muy dul­ce y de­li­ca­da­men­te. Al sa­lir, so­lía gru­ñir, la vie­ja ca­bra to­da­vía lo es­ta­ba ma­tan­do, al dia­blo.


En el via­je a ca­sa me pre­gun­tó si ha­bía oí­do al­go so­bre la co­rrea de cu­ña otra vez, oí y lue­go di­je que no oía na­da. “No,” di­jo la voz en mi ca­be­za, “es­tá to­do bien con el co­che,” pe­ro el re­loj de Ka­lle se de­tu­vo pa­ra sa­ber­lo? Le pre­gun­té a Ka­lle si su re­loj es­ta­ba en pie, y con el co­che to­do es­ta­ba bien, ha­bría di­cho la voz. Ka­lle se ríe en voz al­ta y di­jo que al­go tan es­tú­pi­do, con su re­loj to­do es­ta­ba bien, mal­di­ta sea! Pe­ro en­ton­ces él es­ta­ba in­se­gu­ro y mi­ra­ba y, por su­pues­to, es­ta­ba ro­ta.


Ire­ne se de­bi­li­tó y tu­vo que sen­tar­se cuan­do Ka­lle lo con­tó to­do y di­jo que Jan oyó vo­ces otra vez y que el re­loj se de­tu­vo. Con­so­la­ba a Ire­ne y aca­ri­cia­ba su pe­cho, no de­bía te­ner mie­do, aho­ra no oi­go vo­ces. Des­pués, des­pués de fo­llar y fo­llar jun­tos, to­do se ha­bía ol­vi­da­do y Ka­lle mur­mu­ra­ba mien­tras se dor­mía, le pre­gun­ta­ría al re­lo­je­ro de dón­de po­día sa­ber­lo, pe­ro ya es­ta­ba so­ñan­do con Ve­ro­ni­ka y The­re­sa y ba­ñar­me jun­tos.


Unos días más tar­de, la voz, jus­to cuan­do apren­dí los li­bros de ani­ma­les con el vie­jo oso y co­mí una man­za­na. “Soy Le­na,” di­jo la voz, “Es­pe­ro que pue­das oír­me aho­ra?” Asen­té y di­je en voz al­ta: “Sí, Le­na” y me asus­té un po­co por­que mi voz so­na­ba tan fuer­te y la voz de Le­na en mi ca­be­za. En­ton­ces se­guí un lar­go si­len­cio, y lue­go des­en­ro­llé el la­do, y allí, en me­dio de la sel­va ba­jo la cas­ca­da, una ni­ña de pe­lo lar­go se sen­tó en una ca­mi­se­ta blan­ca y trans­pa­ren­te y me son­rió. Nun­ca ha­bía vis­to a una chi­ca des­nu­da en mi li­bro son­rien­do y ya que­ría ce­rrar­lo, en­ton­ces ella se de­tu­vo las pá­gi­nas con la mano y me ha­bló di­rec­ta­men­te.


“Oye, yo soy Le­na! ¿No te gus­to?” “¿Qué de­be­ría res­pon­der?” “¿Có­mo en­tras­te en mi li­bro, ha?” Le­na se ras­có la ca­be­za y di­jo: “Tú eres el úni­co que pue­de ver­me y oír­me. Te acom­pa­ña­ré a par­tir de aho­ra, te ase­so­ra­ré en to­do y te en­se­ña­ré co­sas que no co­no­ces. Soy tu ami­ga si quie­res.”


Pen­sé que ya te­nía un ami­go, el vie­jo oso, y lue­go Ve­ro­ni­ka y The­re­sa, y mis pa­dres tam­bién, Ire­ne, Karl y An­ni. An­ni tal vez no, ella era qui­zás la me­jor ami­ga de Ka­lle e Ire­ne y de mí.



“¡No lo sé! -le di­je. Le­na son­rió, en­ton­ces ella di­jo que yo pen­sa­ría de otra ma­ne­ra que ella me en­se­ña­ría to­do y yo po­dría apren­der­lo to­do.


-¿Quie­res de­cir que ya no soy la es­tú­pi­da Jan que no sa­be con­tar y que no sa­be es­cri­bir o leer bien? Le­na me mi­ró son­rien­do du­ran­te mu­cho tiem­po, y me di­jo: “¡Sí, pe­ro só­lo si lo quie­res bien!”


En­ton­ces me sen­té y pen­sé mu­cho tiem­po y mi­ré a la ni­ña en la jun­gla, que es­ta­ba com­ple­ta­men­te des­nu­da de­ba­jo de la ro­pa trans­pa­ren­te y te­nía un buen per­so­na­je. Pro­ba­ble­men­te era más jo­ven que Ve­ró­ni­ca y The­re­sa, tal vez más jo­ven que yo.


“Ten­go 16 años,” di­jo Le­na, son­rien­do. “¿Có­mo sa­bes lo que pien­so?” pre­gun­té: “Por­que es­toy en tu ca­be­za y pue­do ver to­do lo que ves, sien­tes y pien­sas, a me­nos que di­gas ex­pre­sa­men­te que quie­res es­tar so­lo.”


Me sor­pren­dió mu­cho te­ner una ni­ña en mi ca­be­za.


La mi­ré por un tiem­po, y en­ton­ces di­je que ha­bía apren­di­do lo su­fi­cien­te y ce­rré el li­bro.


El pró­xi­mo fin de se­ma­na me sen­té con la ma­dre su­pe­rio­ra to­do el sá­ba­do, se en­fer­mó mu­cho y la her­ma­na Ve­ro­ni­ka y la her­ma­na Te­re­sa se que­da­ron dor­mi­das to­do el día. Po­día ayu­dar lle­van­do agua u otras co­sas pe­que­ñas a la ca­ma o su­bien­do el te­cho has­ta la bar­bi­lla cuan­do se ha­bía que­da­do dor­mi­da. En to­do ca­so, aho­ra es­ta­ba tan ocu­pa­do que Ve­ro­ni­ka só­lo te­nía un po­co de tiem­po pa­ra mí por la no­che y nues­tro jue­go se ha­bía aca­ba­do; can­sa­do y ten­sa­do me lo hi­zo rá­pi­da­men­te con la mano y se vol­vió a la pa­red pa­ra dor­mir.


La ma­dre su­pe­rio­ra to­da­vía es­ta­ba muy en­fer­ma, y ca­si to­do el tiem­po es­ta­ba en su ca­ma, y me de­ja­ba sen­tar­me jun­to a ella y apren­der. Es­ta­ba bien, por­que po­día pre­gun­tar­le si que­ría sa­ber al­go del li­bro, y ella era muy in­te­li­gen­te y sa­bía to­do, aun­que ella era tan vie­ja. Una vez me acom­pa­ñó co­jean­do y apo­yán­do­me en un pa­lo al ba­ño, por­que te­nía que ha­cer pis. Me me­tió la co­la en el ba­ño y de­jó co­rrer mi agua, sua­ve y ti­bia su mano abra­za­ba mi co­la. No te­nía nin­gún mie­do de mi co­la, que se sen­tía có­mo­da en su cá­li­da pal­ma de la mano y em­pe­zó a des­per­tar.


Le pre­gun­té si ha­bía he­cho la pro­me­sa de no fo­llar, tam­bién co­mo la Ve­ro­ni­ka, y ella asin­tió son­rien­do, sí, lo hi­zo. “Pe­ro con tu grie­ta, ¿lo es­tás ha­cien­do?” Le pre­gun­té. Ella em­pu­jó el pre­pu­cio unas cuan­tas ve­ces vi­go­ro­sa­men­te an­tes y ha­cia atrás pa­ra que las úl­ti­mas go­tas sa­lie­ran, sa­cu­dió len­ta­men­te las go­tas de mi co­la, lo sa­cu­dió con cui­da­do, de mo­do que se des­per­tó un po­co más, to­da­vía pen­sé, y fi­nal­men­te di­jo: “¡No, ya no soy bas­tan­te vie­jo!” Ella aga­rró mi po­lla sin más va­ci­la­ción, cuan­do em­pu­jé mi mano un po­co ha­cia ade­lan­te y ha­cia atrás. “Y le hi­ce sal­pi­car el su­dor, ya?” Ella mi­ró con cal­ma y sen­sua­li­zó en mi co­la, co­mo en su mano, co­mo en un tú­nel cá­li­do - y me de­jó to­da­vía al­gu­nos mo­men­tos. Lue­go me sa­cu­dí un po­co y me sen­tí un po­co ha­cia atrás y me sen­tí muy bien.


Me sen­té allí y vol­ví a apren­der en mi li­bro, me sen­tí más ca­chon­da de mi­nu­to a mi­nu­to y es­pe­ré con im­pa­cien­cia has­ta que la Ma­dre Su­pe­rio­ra se des­per­tó. En­ton­ces me hun­dí acro­bá­ti­ca­men­te, me des­ma­yé de mis pan­ta­lo­nes y me de­di­qué a mi po­bre co­la, que ha­bía si­do des­cui­da­da tan­to tiem­po. De­bí ha­ber he­cho un rui­do, por­que la Ma­dre Su­pe­rio­ra se des­per­tó me­dio y apa­re­ció: “¿Pe­ro qué ha­ces, pe­que­ña Jan?” Me gi­ré un po­co pa­ra que pu­die­ra ver me­jor lo que yo ha­cía, pe­ro eso no pa­re­cía co­rrec­to, por­que ella de­cía: “¡Oh, de­ten­te!” y “¡Por fa­vor, haz­lo de otra ma­ne­ra!,” pe­ro ya es­ta­ba tan pro­fun­da que no po­día ir a nin­gún la­do. Ella pro­cla­mó un po­co más, lue­go se ca­lló, ce­rró los ojos y se des­trió de nue­vo.


Pe­ro más tar­de par­pa­deó en se­cre­to y me mi­ré de nue­vo co­mo un gu­sano cur­si, fi­nal­men­te lle­gó al fi­nal y sal­pi­ca­ba. To­mé un pa­ño y lo lim­pié to­do, me hun­dí co­mo una ser­pien­te otra vez y me pu­se los pan­ta­lo­nes bas­tan­te bien. La Ma­dre Su­pe­rio­ra es­ta­ba can­sa­da, fin­gien­do que no se des­per­ta­ba has­ta aho­ra y le pre­gun­ta­ba: “¿A me­nu­do te in­yec­tas, pe­que­ña Jan?” y res­pon­dí con ver­dad que lo hi­ce tan­tas ve­ces co­mo yo que­ría y que era pro­ba­ble­men­te unas cuan­tas ve­ces o más ve­ces al día. Pe­ro ca­si nun­ca ten­go que acos­tar­me tan so­lo, a ve­ces tam­bién ten­go que fo­llar, por­que no he he­cho la es­tú­pi­da pro­me­sa a Cris­to cla­va­do.


La ma­má su­pe­rio­ra es­cu­chó el so­ni­do de la mur­mu­ra­ción, y lue­go pre­gun­tó: “¿Y qué más?” Pen­sé: “¡Qué es lo que es se­cre­to y lo que no, y que no se pue­de men­tir a la ma­má su­pe­rio­ra y de­cir: “¡Ma­yor me lo ha­ce la Ve­ró­ni­ca con la mano, ma­má hon­ra­da!” por­que ha­bía apren­di­do có­mo se lla­ma­ba co­rrec­ta­men­te. Ella se rió y me di­jo que era na­tu­ral, pe­ro que no de­bía ha­cer­lo con ella. Por fa­vor, no lo ha­ga con ella en la ca­ma. Por fa­vor. Asen­té, sí, de acuer­do. “Ya me apre­tó mu­cho des­pués de ha­cer pi­pí, por­que era tan fino en tu mano,” y es­pe­ra­ba que así fue­ra más ama­ble. Pe­ro ella só­lo es­ta­ba mi­ran­do más en se­rio, y aho­ra me pu­se un po­co in­se­gu­ro.


- ¡Re­cuer­da que lo ha­cía an­tes! -acon­se­jó Le­na-. Di­jis­te, ve­ne­ra­ble ma­dre, que ya no lo ha­cías, pe­ro an­tes eras jo­ven y sen­tía los im­pul­sos. Pe­ro aho­ra soy vie­jo y no ne­ce­si­to ese pla­cer. Pen­sé en un mo­men­to, y sin em­bar­go, pen­san­do con sen­ti­do, di­jo: “Des­de que con mi mo­nas­te­rio ya no se­guí a los pa­pas ro­ma­nos, la ma­yo­ría de las mon­jas han des­apa­re­ci­do. Ama­ban a las que an­tes ha­bían si­do tras­la­da­das aquí por­que no ha­bían po­di­do ha­cer lo mis­mo con sus ins­tin­tos. ¡A pe­sar de que no­so­tros in­ten­ta­mos man­te­ner nues­tras creen­cias y nues­tros vo­tos, in­clu­so cuan­do to­dos no­so­tros fui­mos ado­ra­do­res de la pe­que­ña voz, y ala­ba­mos a Le­mas en su men­te!”


Por la no­che, cuan­do Ve­ro­ni­ka se acos­tó con­mi­go, le di­je: “Ella se pu­so a tem­blar y a tem­blar y pre­gun­tó de nue­vo con emo­ción lo que ha­bía su­ce­di­do y lo que se ha­bía di­cho exac­ta­men­te. Cuan­do le con­té a las mon­jas que se ha­bían mar­cha­do, mi­ró muy en se­rio; lue­go mur­mu­ró an­te sí que só­lo los án­ge­les caí­dos se ha­bían que­da­do. Ella pen­sa­ba que era una ver­da­de­ra ton­te­ría con la voz de Le­na, pe­ro de otra ma­ne­ra pa­re­cía en­con­trar­lo más di­ver­ti­do y ama­ba y me ama­ba y me abra­za­ba lo mu­cho que es­ta­ba ha­cien­do. Ve­ro­ni­ka es­ta­ba son­rien­do y di­jo que su ca­ra le hu­bie­ra gus­ta­do ver­la cuan­do, des­pués de ha­cer pis, me ama­ba en la mano has­ta que ca­si sal­pi­ca­ba. ¡Só­lo te­nía que pro­me­ter no in­yec­tar­me en la ha­bi­ta­ción de la Ma­dre Su­pe­rio­ra en­fer­ma, por­que eso no era lo que ha­cía, en­ton­ces nos cos­ta­ba y nos ama­ba­mos co­mo de cos­tum­bre!


Por la ma­ña­na fui­mos a ba­ñar­nos jun­tos. Sin em­bar­go, ape­nas nos sen­ta­mos en la ba­ñe­ra, la puer­ta se abrió si­len­cio­sa­men­te y la her­ma­na Te­re­sa pre­gun­tó si po­día ve­nir a no­so­tros, por fa­vor. La her­ma­na Ve­ro­ni­ka pa­re­cía es­tar eno­ja­da al prin­ci­pio, pe­ro lue­go di­jo sí y The­re­sa vino a no­so­tros a la ba­ñe­ra. Des­pués de las ga­rras y las plan­cha­cio­nes me arro­di­lla­ba de nue­vo en el me­dio y le di­jo a Ve­ro­ni­ka que lo hi­cie­ra aho­ra. Ve­ro­ni­ka es­pe­ró co­mo siem­pre, lue­go asen­tó y em­pe­zó a pre­gun­tar­me si que­ría apren­der­lo. La her­ma­na Ve­ro­ni­ka, aun­que es­ta­ba un po­co dis­gus­ta­da, le di­je: “¡Sí, por fa­vor!” y en­ton­ces Ve­ro­ni­ka tu­vo que ha­cer lo mis­mo. Así que me vol­ví, me sen­tí so­bre The­re­sa Schoß y me lo hi­zo, aun­que Ve­ro­ni­ca era muy ce­lo­sa. The­re­sa me em­pu­jó con una mano con­tra sus pe­chos, me aga­ró so­bre mis hom­bros, ya es­ta­ba co­rrien­do ha­cia de­lan­te de mis hom­bros, y me atra­ve­só ha­cia el agua, así que te­nía la co­la, y la co­la­ba­ba con el ai­re.


Me la­va­ron rá­pi­da­men­te, lue­go sa­lí de la ba­ñe­ra y me que­dé pa­ra­da con la toa­lla acol­cha­da. Ve­ro­ni­ka es­ta­ba a pun­to de le­van­tar­se a la pa­red tem­blan­do, y la her­ma­na Te­re­sa se in­cli­nó y mi­ró muy, muy bien: “¡Por fa­vor, her­ma­na Ve­ro­ni­ka, haz­me­lo aho­ra!” Ve­ro­ni­ka tu­vo que pen­sar du­ran­te mu­cho tiem­po, pe­ro Te­re­sa vol­vió a pe­dir y se es­tre­me­ció en el agua, to­có la co­lum­na y fro­tó la co­la. Des­pués de un tiem­po, Ve­ro­ni­ka se aga­rró con cui­da­do en­tre los mus­los de The­re­sa y lo hi­zo, tor­pe y muy con­du­cien­do, por­que ella mis­ma ya tem­bló y tem­bló co­mo Es­pens­tig, pe­ro The­re­sa tu­vo un gran pla­cer en ello y se ale­gró al fi­nal.


Al ves­tir­me, su­su­rré una vez más a la her­ma­na The­re­sa que me gus­ta­ba fo­llar, más que ha­cer­lo con la mano, pe­ro só­lo si quie­re, por su­pues­to, por la pro­me­sa. Ella son­rió si­len­cio­sa­men­te y sa­cu­dió la ca­be­za mien­tras nos ves­ti­mos.


En el via­je a ca­sa en au­to­bús, ha­blé con Le­na du­ran­te mu­cho tiem­po, y aho­ra es­ta­ba sen­ta­da jun­to a mí en el au­to­bús, pe­ro me cal­mó y me di­jo que na­die más que yo po­día ver­la y que, por lo tan­to, no ne­ce­si­ta­ba un bo­le­to, y me di­jo que pri­me­ro que­ría en­se­ñar­me a leer rá­pi­da­men­te que le pi­die­ra el pe­rió­di­co a Ka­lle es­ta no­che.


Ka­lle se ca­yó de to­das las nu­bes. Nun­ca ha­bía que­ri­do ver un pe­rió­di­co y aho­ra di­je des­ca­ra­da­men­te que que­ría leer­la. Él se rió y di­jo: “¡Bueno, en­ton­ces lee!” Le­na di­jo: “El re­fuer­zo de la fuer­za al nor­te de Nu­rem­berg lle­gó a Mú­nich!” y Ka­lle ca­yó de to­das las nu­bes cuan­do re­pe­tí es­te pe­sa­do con­jun­to lí­qui­do. Fui a la ha­bi­ta­ción pe­que­ña con las la­va­do­ras y co­men­cé a leer con Le­na Zei­tung. Ka­lle e Ire­ne dis­cu­tie­ron en la co­ci­na y pro­ba­ble­men­te Ka­lle re­ci­bió una pe­que­ña bo­fe­ta­da de su es­po­sa por pri­me­ra vez en su vi­da. Pe­ro lue­go Ire­ne mi­ró den­tro y de­jó la ha­bi­ta­ción con la ca­ra bas­tan­te pá­li­da, por­que aho­ra po­día leer co­rrec­ta­men­te. 


A par­tir de aho­ra, apren­dí con Le­na, y apren­dí rá­pi­do y to­do.


El vier­nes, el au­to­bús me lle­vó de vuel­ta al mo­nas­te­rio de Rein­bek, en la ca­lle de Lu­beck. La co­rrien­te de re­fu­gia­dos se ha­bía des­ga­rra­do a cor­to pla­zo y ha­bía muy po­cas per­so­nas allí. La her­ma­na Ve­ro­ni­ka te­nía mu­cho tiem­po pa­ra mí y me pre­gun­ta­ba si leía un pe­rió­di­co. Cuan­do leía al­gu­nas lí­neas en voz al­ta, ella ca­lla­ba du­ran­te mu­cho tiem­po y le pre­gun­ta­ba cuán­do po­día leer. Di­je que só­lo des­de la se­ma­na pa­sa­da, la voz se lla­ma Le­na y me en­se­ña­ba a leer. Ve­ro­ni­ka me asus­ta­ba el pe­cho y llo­ra­ba mu­cho y deses­pe­ra­da­men­te, por fa­vor, no ha­blar de vo­ces, eso es lo que le asus­ta­ba. Lue­go llo­ra­ba y nos ama­ba mu­cho, co­mo ya no lo ha­bía­mos he­cho des­de siem­pre.


El sá­ba­do al me­dio­día me es­ca­pé de la ma­dre que es­ta­ba dur­mien­do, y en­tré en mi ha­bi­ta­ción por­que tu­ve que in­yec­tar­me con tan­ta ur­gen­cia. Ape­nas me ha­bía ator­men­ta­do de los pan­ta­lo­nes y ha­bía em­pe­za­do a aca­ri­ciar la co­la, la puer­ta se abrió si­len­cio­sa­men­te y la her­ma­na Te­re­sa en­tró. Se pu­so en­ro­je­ci­da cuan­do me vio fro­tar la co­la y que­ría vol­ver a huir, pe­ro le di­je que se que­da­ra y se sen­ta­ra a mi la­do. Si­len­cio y se sen­tó en el bor­de de la ca­ma. Le di un be­so fi­jo y to­qué su pe­cho con mi mano pe­que­ña. Ella no se sa­cu­dió y ce­rró los ojos. La ama­ba du­ran­te mu­cho tiem­po y me di cuen­ta de la bue­na se­ñal, de las ti­nie­blas rí­gi­das hin­cha­das del pe­cho. Cui­dé sus mus­los a tra­vés de la cos­ti­lla, y lue­go em­pu­jé len­ta­men­te el cu­tis, y me mi­ró de nue­vo los ojos. Pe­ro me in­cli­né tan fir­me­men­te con­tra ella, que ella se pu­so ha­cia arri­ba y la ca­be­za has­ta que se le­van­ta­ba ha­cia arri­ba, la ca­be­za, y me aga­ba ha­cia arri­ba, y la ca­be­za, y me aga­ba ha­cia arri­ba.


“¡No, por fa­vor no, Jan!” le di­je, fro­tan­do mi cuer­po en su vien­tre des­nu­do, sa­cu­dien­do la ca­be­za y su­su­rran­do: “¡No, por fa­vor!” y me su­je­ta­ba a la es­pal­da, me su­je­ta­ba fir­me­men­te a sí mis­mo y abría len­ta­men­te los mus­los.


-Sí, por fa­vor, sí -di­jo, bus­can­do su co­lum­na con la co­la-. La her­ma­na Te­re­sa se in­cli­nó ha­cia un la­do con los ojos ce­rra­dos y me aga­rró muy fuer­te, ma­ne­jó con una mano mi es­pal­da has­ta que en­con­tré la hen­di­du­ra con la co­la. “¡No, por fa­vor, no! -di­jo ella, pe­ro su que­ri­do cuer­po es­pon­jo­so se re­la­ja­ba y anhe­la­ba ha­cia mí, su mano di­ri­gió mi co­la a tra­vés de la hen­di­du­ra en el ho­yo, don­de él im­por­ta­ba sua­ve­men­te y pro­fun­da­men­te, y lue­go fo­lla­mos du­ran­te mu­cho tiem­po. “¡Por fa­vor!” -di­jo The­re­sa aún su­su­rra­ba, y lue­go se sin­tió un po­co, y cuan­do lle­gó a mí, sa­qué el co­la­brav, lo em­pu­jé por fue­ra con­tra la hen­di­du­ra, y le pu­se la se­mi­lla en sus ca­be­llos os­cu­ros gri­ses.


To­da­vía es­ta­ba muy can­sa­do en su vien­tre, y su mano se arras­tró len­ta­men­te has­ta su grie­ta y rá­pi­da­men­te fro­té la co­la. Me sa­cu­die­ron en su vien­tre du­ran­te mu­cho tiem­po. La ca­ra de The­re­sa se dis­tor­sio­nó cuan­do se vol­vió muy rá­pi­da y me abra­zó muy fuer­te. Lue­go se re­la­jó pa­ra res­pi­rar.


“Bien, Jan!” le su­su­rró y su­su­rré de nue­vo que era muy agra­da­ble pa­ra mí tam­bién y que po­dría­mos ha­cer­lo siem­pre así. Pe­ro ella sa­cu­dió la ca­be­za y mur­mu­ró que no po­día vol­ver a su­ce­der. Pe­ro eso era men­ti­ra otra vez, lo su­pe en­se­gui­da. A lo lar­go de mu­cho tiem­po, The­re­sa que­ría sa­ber to­do so­bre mí y tam­bién so­bre lo que era con­mi­go y el fo­llar y las je­rin­gas. Le di­je ca­si to­do lo que no te­nía que ser se­cre­to y The­re­sa le de­cía que lo ha­cía a me­nu­do y a me­nu­do con su co­la, si la em­pu­ja­ba a ha­cer­lo, y que tam­bién es­ta­bais dis­pues­tos a que­brar la ca­be­za, por­que iba a ser di­fí­cil con el mo­nas­te­rio y la pro­me­sa. Yo la con­so­la­ba un po­co, por­que to­das las mon­jas que yo co­no­cía, una así y la otra, por­que los án­ge­les que se ha­bían que­da­do aquí es­ta­ban ca­yen­do, es­ta­ban or­gu­llo­sos de que yo me ha­bía da­do cuen­ta de que me ha­bía he­cho es­to.


Du­ran­te la ce­na, mi­ré bre­ve­men­te a la her­ma­na Te­re­sa y le pre­gun­té có­mo ha­bía si­do mi día. Le con­té so­bre la ma­dre su­pe­rio­ra y so­bre la lec­tu­ra y el apren­di­za­je con Le­na. Lue­go tu­ve que re­fle­xio­nar mu­cho más so­bre lo que nun­ca tu­ve que ha­cer an­tes. Fi­nal­men­te, le pre­gun­té: “¿Pue­do de­cir­te al­go por­que eres mi más ama­da Ve­ró­ni­ca, pe­ro lo que tal vez te en­tris­te­ce?” Ella me mi­ró fi­ja­men­te y me di­jo que te­nía­mos su­fi­cien­te con­fian­za en el otro, y que de­bía de­cír­se­lo tam­bién cuan­do la en­tris­te­ce.


Se lo di­je y se en­tris­te­ció, llo­ró y llo­ró has­ta que me pu­se de acuer­do y llo­ré. Cuan­do ella se en­te­ró y no llo­ró, le pre­gun­té por qué llo­ra­ba. Me apa­gó un pe­que­ño ton­to y me di­jo que llo­ra­ba por­que me ama­ba tan­to. No lo en­ten­dí, por­que yo tam­bién la ama­ba. Le­na llo­ra­ba un po­co, y eso me hi­zo sen­tir in­se­gu­ro. Le­na so­pla­ba, la Ve­ró­ni­ca te ama­ba mu­chí­si­mo, y si te fo­lla­bas a otra, ¡lo ha­ces mal­di­ta­men­te mal!


Res­pon­dí que Ve­ro­ni­ka no po­día fo­llar y que la fo­lla­ba era muy bo­ni­ta. Am­bos asin­tie­ron, y Ve­ro­ni­ka di­jo: “Per­dó­na­me, fui in­jus­ta, por su­pues­to que pue­des ha­cer lo que quie­res ha­cer” y llo­ra­ba de nue­vo. En­ton­ces, si te­nía que llo­rar tan­to, en­ton­ces no vol­ve­ría a fo­llar con The­re­sa, pe­ro en el tra­ba­jo te­nía que ha­cer­lo. Ve­ro­ni­ka de­jó de llo­rar len­ta­men­te y di­jo, no, só­lo, y di­je, va­le.


Lue­go nos abra­za­mos de nue­vo y su­su­rré a la tris­te Ve­ro­ni­ka, por­que Le­na me hi­zo cre­cer nue­vos bra­zos lar­gos. Ve­ro­ni­ka te­nía los ojos ce­rra­dos y no llo­ra­ba más, dis­fru­ta­ba del abra­zo y su­su­rra­ba que yo era un buen chi­co, por­que la ama­ba y te­nía tan­ta con­fian­za en ella. La ama­ba mu­cho y lue­go lo ha­cía­mos co­mo siem­pre, y cuan­do ella dor­mía, que­ría ver de nue­vo có­mo se veían mis nue­vos bra­zos lar­gos, pe­ro ya no es­ta­ban allí. Le­na son­rió y di­jo que só­lo yo po­día sen­tir que los bra­zos no es­ta­ban real­men­te allí, pe­ro que ha­bía he­cho fe­liz a Ve­ro­ni­ka.


Du­ran­te los pró­xi­mos me­ses, to­dos nos ama­mos a to­dos, cuan­tas ve­ces pu­di­mos, lo más be­llo fue Ve­ro­ni­ka, por­que nos ama­mos tan­to con los co­ra­zo­nes que tu­vi­mos que llo­rar, pe­ro a ve­ces me gus­ta­ba mu­cho fo­llar con The­re­sa tam­bién. Una vez, mien­tras es­tá­ba­mos sen­ta­dos con la ma­dre su­pe­rio­ra por la tar­de, tu­ve que ir con Pi­pi y The­re­sa pa­ra ayu­dar con los pan­ta­lo­nes, mi co­la se de­tu­vo mien­tras el agua se ha­bía ido. “¡Ah, bien se ha vuel­to rí­gi­do!” di­jo ella, son­rien­do un po­co, fro­tan­do un po­co. Sen­tí el pla­cer in­me­dia­ta­men­te y le pre­gun­té si no que­ría fo­llar aho­ra mis­mo, pe­ro ella só­lo sa­cu­dió la ca­be­za y me lo hi­zo rá­pi­da­men­te con la mano, hi­zo que los co­pos de se­mi­lla se me­tie­ran en el inodo­ro. Lue­go vol­vi­mos a la ma­dre su­pe­rio­ra, que to­da­vía es­ta­ba dor­mi­da y nos ki­che­rá­ba­mos por­que no ha­bía re­ci­bi­do na­da.


Ve­ro­ni­ka ya no llo­ra­ba, me ama­ba to­do el día con el má­xi­mo pla­cer, por­que pa­ra ella era la in­yec­ción más di­ver­ti­da en el po­po, y cuan­do llo­ra­ba aho­ra, en­ton­ces de ale­gría y pla­cer. A ve­ces es­ta­ba tan con­fun­di­da, que to­da­vía iba des­nu­da al moho de le­ña y ora­ba a Cris­to, agra­de­cien­do es­ta her­mo­sa sen­sa­ción y llo­ran­do amar­ga­men­te por la es­tú­pi­da pro­me­sa. 


Le­na y yo nos sen­ta­mos una tar­de en ca­sa de la Ma­dre Su­pe­rio­ra, que so­ña­ba pro­fun­da­men­te y ca­mi­na­ba ha­cia atrás, se des­li­za­ban gra­dual­men­te el te­cho y el ca­mi­són. Le­na di­jo que la Ma­dre Su­pe­rio­ra no vi­vi­ría mu­cho más, que pron­to ten­dría que ir a los án­ge­les y que llo­ra­ba, pen­san­do en la Ma­dre que ya es­ta­ba con los án­ge­les. Le­na di­jo que es­ta­ba so­ñan­do con al­go bo­ni­to, que es­ta­ba so­ñan­do con el pá­ja­ro. Tu­ve que son­reír un po­co más con el pen­sa­mien­to. En­ton­ces le di­je muy si­len­cio­sa­men­te a Le­na que la Ma­dre Su­pe­rio­ra de­be­ría te­ner­lo una vez más her­mo­so an­tes de ir­se. Le­na me mi­ró mu­cho tiem­po, en­ton­ces me di­jo: “Es­tá so­ñan­do con el ba­ño jun­tos” y se fue son­rien­do a la Ma­dre Su­pe­rio­ra, y lue­go, des­pués de ella y la Ma­dre Su­pe­rio­ra, se echó a dor­mir pro­fun­da­men­te y fe­liz, cuan­do Le­na lo hi­zo sua­ve­men­te con la mano. Era un si­len­cio­so, una son­ri­sa en su ca­mi­nan­do, y lue­go los su­mía­mos de nue­vo.


Más tar­de, la Ma­dre Su­pe­rio­ra em­pe­zó a so­nar en voz al­ta, me asus­té y Le­na me di­jo que fue­ra a bus­car a Ve­ro­ni­ka. Co­rrí al pa­tio y bus­qué a la her­ma­na Ve­ro­ni­ka, lo que nun­ca ha­bía he­cho. “La Ma­dre Su­pe­rio­ra on­dea muy fuer­te, y la Le­na cree que tie­ne que ir a los án­ge­les pron­to.” Le su­su­rré y ella se asus­tó. Rá­pi­da­men­te subió por las es­ca­le­ras de­lan­te de mí. Lle­ga­da a la ha­bi­ta­ción, vio que Le­na te­nía ra­zón.


Nos arro­di­lla­mos jun­to a su ca­ma, Ve­ro­ni­ka oró a me­dias. La Ma­dre Su­pe­rio­ra se des­per­tó. “Yo me voy pron­to, her­ma­na Ve­ro­ni­ka, y te de­jo una ca­sa que se ha des­pren­di­do de Ro­ma pa­ra siem­pre y que es­tá so­la. Tú eres la más fuer­te de to­dos, yo te doy la res­pon­sa­bi­li­dad.” Her­ma­na Ve­ro­ni­ka de­tu­vo la ca­be­za ba­ja y llo­ré en si­len­cio. La Ma­dre Su­pe­rio­ra pin­tó su mano so­bre mi ca­be­za y su­su­rró que de­bía cui­dar bien a las her­ma­nas. “¡Y no hay es­tu­pi­de­ces, ni­ña Jan!” di­jo con fir­me­za y son­rió de nue­vo. “Te­nía un sue­ño ma­ra­vi­llo­so, pe­que­ño Jan …“Y di­je: “Sí, Ma­dre, sé que ba­ñar­me jun­tos” y me mi­ró con gran­des ojos, qui­so pre­gun­tar al­go más. En­ton­ces se hun­dió la ca­be­za y mi­ró a la man­ta.


Ve­ro­ni­ka llo­ró aún más fuer­te, aga­rró su mano, to­có el pul­so, la me­ji­lla y el cue­llo de la ma­dre su­pe­rio­ra, lue­go pu­so sus de­dos en los pár­pa­dos abier­tos y los ce­rró. “¡La ve­ne­ra­ble ma­dre se fue de no­so­tros!” di­jo en voz ba­ja, por­que las otras dos her­ma­nas y her­ma­nas Te­re­sa ha­bían en­tra­do aho­ra. Se arro­di­lla­ron y en­ton­ces ora­ron en voz al­ta. 


Cuan­do lle­gué a ca­sa en au­to­bús esa no­che, es­ta­ba muy tris­te y son­rió al mis­mo tiem­po, por­que ha­bía te­ni­do el pla­cer por úl­ti­ma vez con Le­na. Ka­lle e Ire­ne ya lo ha­bían oí­do y dis­fru­ta­ban y me con­so­la­ron mu­cho, me sen­tí co­mo los pa­dres más que­ri­dos que he te­ni­do, ex­cep­to qui­zás ma­má. Ire­ne fue muy, muy tier­na y sua­ve en es­tos días y nos en­tre­gó es­te amor y es­ta sua­vi­dad a los dos co­gién­do­nos, lo que me pa­re­ció más be­llo que nun­ca. La ve­ne­ra­ble ma­dre fue una bes­tia es­tric­ta, di­jo Ire­ne, pe­ro hi­zo mu­cho por mí y por el mo­nas­te­rio, que ya no si­guió las es­tú­pi­das re­glas de los Pa­pas de Ro­ma.


No tu­ve tan­to tra­ba­jo y no ga­né tan­to, de­bi­do a la cre­cien­te agi­ta­ción de la gue­rra, pe­ro Ka­lle se rió de que es­ta­ba bien y me pi­dió que re­gre­sa­ra a Ve­ro­ni­ka pa­ra con­se­guir más te­le­vi­so­res, ¡de­mo­nios!


La her­ma­na Ve­ro­ni­ka aho­ra te­nía me­nos tiem­po pa­ra no­so­tros, se ha­bía con­ver­ti­do en una ma­dre dig­na y te­nía un mo­nas­te­rio con dos her­ma­nas, una no­vi­cia y un aman­te. En el só­tano y los edi­fi­cios ane­xos dor­mían to­dos los días has­ta cien re­fu­gia­dos y al día si­guien­te se mu­da­ban al nor­te. Ha­bía tan­to tra­ba­jo que ella y Te­re­sa te­nían aho­ra en la ca­be­za que Jan, el aman­te. Ve­ro­ni­ka aho­ra te­nía mu­cho más que ha­cer, por­que aho­ra era la ma­dre dig­na, la her­ma­na Te­re­sa cui­da­ba de los mu­chos re­fu­gia­dos, tal vez tam­bién por­que po­día ser po­la­ca. Aho­ra Ve­ro­ni­ka di­vi­dió a la her­ma­na Ka­rin o a la her­ma­na Ag­nes pa­ra que me acom­pa­ña­ra.


La her­ma­na Ka­rin siem­pre se apre­tó, por­que te­nía ca­si la mis­ma edad que la ma­dre su­pe­rio­ra y, ade­más, muy pe­re­zo­sa. La her­ma­na Ag­nes no te­nía na­da más que ir al ba­ño cuan­do era ne­ce­sa­rio y no te­nía tiem­po pa­ra Ve­ro­ni­ka ni pa­ra The­re­sa. Aun­que no era tan vie­ja, te­nía un mie­do te­rri­ble a una co­la de hom­bre y ha­cía to­do muy com­pli­ca­do. Has­ta el ba­ño no ha­bía pro­ble­mas, pe­ro cuan­to más nos acer­ca­mos, más co­bar­día se pu­so. En­ton­ces me pa­ra­ba a es­pe­rar al ba­ño y es­pe­ré. Fi­nal­men­te, la her­ma­na Ag­nes me abro­chó los pan­ta­lo­nes, mi­ró, se qui­tó la vis­ta, sin du­da ton­tean­do y mur­mu­ran­do mi co­la. Si no me hu­bie­ra pues­to en la di­rec­ción co­rrec­ta, quién sa­be si no ha­bía ori­na­do en la pa­red.


Ella es­pe­ró con la ca­ra des­via­da has­ta que no se des­va­ne­ció, y lue­go se acos­tó sin mi­rar has­ta que la co­la se ali­men­tó. Apa­ren­te­men­te, no po­día ver la co­la. Es­ta ton­te­ría me ex­ci­tó bien, pe­ro ya es­tá­ba­mos em­pa­que­ta­dos y po­día­mos ir­nos. Pe­ro la pró­xi­ma vez, yo la con­se­guí, ¡por­que Jan no es es­tú­pi­do! En­ton­ces, cuan­do de­jé de mo­ver­la y co­men­cé a re­vol­car­la, di­je que se ca­lla­ra, que no ha­bía ter­mi­na­do. “Y lue­go man­tu­ve la co­la bien apre­ta­da y cal­ma­da, de lo con­tra­rio no iba a ir!,” man­dé, y ella es­ta­ba muy con­fun­di­da. Se­guí mur­mu­ran­do. Po­co des­pués, ma­té que ella lo to­ma­ra co­rrec­ta­men­te de la mano y la lle­va­ra a la de­re­cha. Se aga­cha­zó y abra­zó la co­la co­rrec­ta­men­te. Aho­ra lo em­pu­jé rá­pi­da­men­te, y le pre­gun­té si ya es­ta­ba lis­to? En­ton­ces mur­gué ha­cia atrás, pe­ro mur­mu­ré ha­cia atrás: “No, ella no po­día ver­la.


- ¡Pre­cio­so, lim­pio! -ex­cla­mé, y la her­ma­na Ag­nes tu­vo que lim­piar la co­la con pa­pel, por su­pues­to, tu­vo que ha­cer un po­co de cos­qui­lleo, y se pu­so ro­ja co­mo un to­ma­te. Lue­go, en las pró­xi­mas oca­sio­nes, tra­tó de em­pa­car la co­la rá­pi­da­men­te, pe­ro yo la hi­ce de­te­ner­se. Es­ta­ba asus­ta­da y te­rri­ble­men­te co­bar­de; só­lo ne­ce­si­ta­ba una or­den agu­da, y ella obe­de­cía y se de­tu­vo. Tar­dé unos días en de­te­ner­se por sí mis­ma, pe­ro se pu­so te­rri­ble­men­te ro­ja mien­tras se in­yec­ta­ba, me ti­ré el ai­re y tor­cí los ojos ha­cia el cie­lo. Me la ti­ré con la mano en el ba­ño más de lo nor­mal, y fro­té mi co­la en su mano, aun­que no que­ría in­yec­tar­me. Só­lo dis­fru­té mi po­der de ha­cer­la tem­blar, de­jé de apa­ci­guar­me en su po­pó en su po­pó­leo.


La pró­xi­ma vez, su­su­rré que te­nía que fro­tar­la. Ag­nes sa­cu­dió la ca­be­za de ma­ne­ra de­ci­di­da y tu­vo que lu­char con ella du­ran­te mu­cho tiem­po, has­ta que se ti­ró tí­mi­da­men­te de mi co­la. Tu­vo que mi­rar con cui­da­do y se pu­so ro­ja en la ca­ra mien­tras yo le da­ba ins­truc­cio­nes pre­ci­sas. Asus­ta­da­men­te, man­tu­vo la co­la en­tre los pul­ga­res y los de­dos ín­di­ce y re­ti­ró la piel, sus pu­pi­las se ex­ten­die­ron cuan­do sa­lía la be­llo­ta. Rá­pi­da­men­te se acer­có a la pre­pu­cio. Co­men­zó a su­dar pa­té­ti­ca­men­te, pe­ro bien tra­tó de re­ti­rar la piel más rá­pi­da­men­te. Cuan­to más se hin­cha­ba el ro­ble y se que­da­ba fue­ra, más tem­bla­ba, más tem­bla­ba. Yo la im­pe­ré a fro­tar más fuer­te, pe­ro más que un ti­rón fá­cil no la con­se­guía. Inad­ver­ti­da era la her­ma­na Ka­rin que apa­re­ció de­trás de no­so­tros y mur­mu­ró a la her­ma­na Ag­nes, el po­bre Kerl no po­día ha­cer na­da más, así que ha­cer más di­fí­cil, pe­ro ella es­ta­ba an­sio­so por­que es­ta­ba a pun­to de gol­pear la mano y agar.


A me­nu­do me sen­ta­ba en la ha­bi­ta­ción de la ma­dre su­pe­rio­ra, que aho­ra es­ta­ba en­te­rra­da en el arro­yo de flo­res y que ha­bía ido a los án­ge­les. Le­na me de­cía que bus­ca­ra en la bó­ve­da, y des­pués de unas cuan­tas ton­te­rías en­con­trá­ba­mos lo que bus­ca­ba: el ca­len­da­rio anual del dia­rio, don­de al fi­nal del año se ha­bían re­co­gi­do los acon­te­ci­mien­tos del año pa­sa­do. Le­na que­ría ex­pli­car­me có­mo ha­bía su­ce­di­do la gue­rra.


Cuan­do me que­dé sen­ta­do fren­te a la me­sa con el li­bro, le pre­gun­té a Le­na si aún po­día es­pe­rar a apren­der. Ella son­rió y di­jo que es­ta­ba bien, ella sa­bía de qué se tra­ta­ba. Pe­ro pa­ra que yo no me mo­les­ta­ra, ella que­ría ha­cer­lo con la mano. Yo le di­je que no po­día es­tar allí de al­gu­na ma­ne­ra y no es­ta­ba allí, ¿ver­dad? “Es­pe­ra, Jan!,” sen­tán­do­se a mi la­do, me rom­pí los pan­ta­lo­nes y sa­qué la co­la, que muy pron­to sal­pi­ca­ba con ale­gría. “Pe­ro, ¿có­mo es eso?,” le pre­gun­té sin alien­to des­pués: “¡Só­lo es­tás en mi ca­be­za!” “No,” di­jo Le­na, “es­toy en tu ca­be­za y, al mis­mo tiem­po, en tu ca­sa, si quie­res.”


No lo en­ten­dí. Pe­ro me ha­bía in­yec­ta­do ma­ra­vi­llo­sa­men­te y que­ría apren­der aho­ra. Le­na co­men­zó a ex­pli­car­me to­do. Ade­más, me pro­me­tió que en­ten­de­ría y con­ser­va­ría to­do, que me con­ver­ti­ría en un pe­que­ño gu­sano in­ge­nio­so y lis­to si que­ría. ¡Sí, y co­mo yo que­ría! Aho­ra co­men­zó la cla­se de Le­na, y to­do lo que no en­ten­día, in­me­dia­ta­men­te ex­pli­có lo que Es­ta­dos Uni­dos era, qué era un pre­si­den­te y un go­ber­na­dor, por ejem­plo.


Lo te­rri­ble co­men­zó en 1963, más con­cre­ta­men­te el 22 de no­viem­bre, cuan­do un com­plot cri­mi­nal con­tra el pre­si­den­te es­ta­dou­ni­den­se pro­vo­có el ata­que de­vas­ta­dor en el que la mu­jer del pre­si­den­te, la her­mo­sa y de­li­ca­da Jac­que­li­ne Ken­nedy-Bou­vier, fue des­tro­za­da por las ba­las de los ase­si­nos, así co­mo por el go­ber­na­dor de Te­xas y un guar­da­es­pal­das. El pre­si­den­te su­frió un dis­pa­ro en la ca­be­za que le cos­tó un ojo. El ce­re­bro he­ri­do pron­to se cu­ró com­ple­ta­men­te, John F., co­mo aho­ra se le lla­ma­ba, lle­va­ba una vál­vu­la ne­gra en el ojo. Pe­ro lo te­rri­ble era que el hom­bre de Es­ta­do in­te­li­gen­te, el le­be­man jo­vial y el pa­dre amo­ro­so se ha­bían con­ver­ti­do en una bes­tia mal­va­da y ven­ga­ti­va.


Du­ran­te las con­me­mo­ra­cio­nes anua­les del 22 de no­viem­bre, en ca­da dis­cur­so de odio des­nu­do to­do y to­do el que se en­fren­ta­ba a él, los ase­si­nos fue­ron in­ves­ti­ga­dos des­pia­da­da­men­te, un ge­ne­ral y va­rios ofi­cia­les tu­vie­ron que sui­ci­dar­se y los ti­ra­do­res fue­ron eje­cu­ta­dos in­me­dia­ta­men­te. Pues­to que al­gu­nos de los ti­ra­do­res de la muer­te de Cór­ce­ga vi­nie­ron a Fran­cia, Amé­ri­ca ocu­pa­ron y nun­ca de­ja­ron ir a Cór­ce­ga. Al­gu­nos vi­nie­ron de la ciu­dad de Mar­se­lla; John F. de­jó que la ma­fia de allí mu­rie­ra sin pie­dad, cien­tos de ellos mu­rie­ron, só­lo un pu­ña­do de com­pa­ñe­ros más pe­que­ños. Se con­vir­tió en un cam­peón vic­to­rio­so que pron­to ocu­pó y con­vir­tió a to­dos los es­ta­dos del nor­te y del sur de Amé­ri­ca. El que no es pa­ra mí es­tá con­tra mí, ci­ta John F., de la Bi­blia, y por­que mu­chos de ellos es­ta­ban con­tra él, los gol­peó a to­dos.


John F. si­guió des­obe­de­cien­do, y cuan­do en 1967 la Unión So­vié­ti­ca se ex­pre­só crí­ti­ca­men­te so­bre su mo­do de pro­ce­der, se aso­mó con fer­vor y pu­so avio­nes y bar­cos de gue­rra. A fi­na­les de 1968 ya no exis­tía la Unión So­vié­ti­ca. Es­ta­dos Uni­dos pa­só de Nue­va York a Alas­ka a Po­lo­nia, has­ta Mon­go­lia y Chi­na, des­de Seattle a Mé­xi­co al ca­bo de Horn. John F. eri­gió su im­pe­rio y se fue te­rri­ble­men­te con to­dos los que no res­pe­ta­ban sus le­yes. Pri­me­ro, fue­ron los ver­da­de­ros cri­mi­na­les que fue­ron per­se­gui­dos y ase­si­na­dos, pe­ro tam­bién fue­ron to­dos los que no bai­la­ron des­pués de su pi­pa. Así que John F. tam­bién me arre­pin­tió por su es­po­sa, Jac­que­li­ne, quien mu­rió, com­pren­dí que es­ta­ba a pun­to de ir de­ma­sia­do le­jos y no po­der de­jar de ha­cer­lo.


A me­dia­dos de 1969, uno de sus pro­yec­tos fa­vo­ri­tos fue el ate­rri­za­je en la Lu­na. Los as­tro­nau­tas se me­tie­ron en el pol­vo de la Lu­na, le­ye­ron la Bi­blia y sal­ta­ron de for­ma di­ver­ti­da. Cuan­do iban a lan­zar­se ha­cia su ca­sa, un cohe­te vo­ló de al­gún la­do a su bo­te lu­nar y lo des­tro­za­ron en mil pe­da­zos. ¿Qué ha­bía pa­sa­do? Se adi­vi­nó du­ran­te me­ses, to­da­vía no se en­ten­día que ha­bía si­do un cohe­te, en­ton­ces los téc­ni­cos im­pul­sa­dos por John F. es­ta­ban lis­tos de nue­vo y em­pe­za­ron la se­gun­da com­pa­ñía lu­nar. Po­co an­tes de to­car el sue­lo lu­nar, se vol­vió a ha­cer un rui­do or­de­na­do, y los po­bres as­tro­nau­tas fue­ron pul­ve­ri­za­dos. Mien­tras que los res­tos con los me­jo­res tu­bos re­mo­tos es­ta­ban bus­can­do y pru­den­tes ex­pli­ca­cio­nes cien­tí­fi­cas pa­ra es­ta nue­va pe­que­ría, se des­cu­brie­ron los mi­les de per­so­nas que ha­bían si­do arro­ja­dos a la par­te in­fe­rior de la Lu­na, y que ha­bían si­do de­rri­ba a la par­te pos­te­rior de la Lu­na, y ha­bían si­do a la par­te pos­te­rior de la par­te in­fe­rior de la Lu­na.


Aho­ra bien, los me­teo­ri­tos lo eran, por su­pues­to, un pro­fe­sor en Pum­ping­da­le, en el es­ta­do de Wis­con­sin, siem­pre lo ha­bía di­cho. En­ton­ces, los me­teo­ri­tos vo­la­ban ya muy si­mé­tri­cos y or­de­na­dos, pe­ro se res­pi­ra­ba, por­que los me­teo­ri­tos se co­no­cían des­de ha­ce si­glos, vo­lan­do por ahí y que­mán­do­se en la at­mós­fe­ra de la Tie­rra, pe­ro és­tos no, vo­lan­do en for­ma or­de­na­da y ate­rri­zan­do en el sur de Áfri­ca, Aus­tra­lia y el Pa­cí­fi­co; pron­to apa­re­cie­ron co­mo pe­que­ñas na­ves es­pa­cia­les.


Al­gu­nos es­pías de los pe­rió­di­cos se mu­da­ron so­bre las gran­des com­pa­ñías de ace­ro es­pa­cial, que pro­ba­ble­men­te no eran de ori­gen bio­ló­gi­co y que a ve­ces eran bas­tan­te in­có­mo­das. Las an­tor­chas feas e in­le­gi­bles sur­gie­ron en po­cos días al­re­de­dor del he­mis­fe­rio sur. El mun­do asom­bra­do pu­do ser mos­tra­do por na­ves y avio­nes de re­co­no­ci­mien­to muy le­ja­nos, que mos­tra­ban lu­ces ne­gras bo­rro­sas y cor­tas que no po­dían com­pe­tir en la me­di­da de lo po­si­ble con las es­truc­tu­ras del­ga­das y ele­gan­tes de los ame­ri­ca­nos, has­ta que em­pe­za­ron a dis­pa­rar.


Sin te­ner la me­nor idea de quién era el ad­ver­sa­rio, tu­vi­mos la 3a Gue­rra Mun­dial. John F. só­lo tar­dó unas ho­ras en lan­zar las pri­me­ras bom­bas en el he­mis­fe­rio nor­te. El pul­so elec­tro­mag­né­ti­co (EMP) des­tru­yó to­das las compu­tado­ras del mun­do en un mi­llo­né­si­mas de se­gun­do. Las gran­des ciu­da­des co­mo Wa­shing­ton, Cal­cu­ta o Shanghái se ha­bían que­ma­do en cues­tión de mi­nu­tos. Los Án­ge­les, Mia­mi y Lon­dres ya no exis­tían. La se­gun­da al­fom­bra de bom­bas hi­zo que Río y Li­ma, To­kio y Delhi se eva­po­ra­ran. Un cin­tu­rón an­cho de mi­llo­nes de ciu­da­des bom­bar­dea­das y mu­cho más de dos mil mi­llo­nes de per­so­nas mu­da­ron la nue­va for­ma de la Tie­rra. Lue­go, los sol­da­dos me­cá­ni­cos de Darx, co­mo se les lla­ma­ba, vo­la­ron las ram­pas de es­ca­pe que se ha­bían des­gas­ta­do y se fue­ron ha­cia el nor­te. 


Los sol­da­dos del Darx se mu­da­ron al nor­te, ro­cia­ron to­do con ve­neno y se cu­brie­ron las ciu­da­des con bom­bas, ma­ta­ron a ca­si to­da la po­bla­ción. Las bom­bas son en par­te nu­clea­res, mu­chos des­tru­ye­ron con­ven­cio­nal­men­te. Al­gu­nos tam­bién eran bom­bas ve­ne­no­sas, al­gu­nos in­clu­so ro­cian un ve­neno que pro­vo­ca la “en­fer­me­dad del hie­lo”: el hom­bre co­mien­za a con­ge­lar­se des­de aden­tro des­pués de 24 ho­ras; po­cos no acep­tan el ve­neno, ca­si to­dos mue­ren. Pe­ro los que so­bre­vi­ven son cap­tu­ra­dos y es­con­di­dos en gran­des al­ma­ce­nes sub­te­rrá­neos. Lo que su­ce­de con ellos no se sa­be exac­ta­men­te. 


Los Darx cam­bia­ron su es­tra­te­gia de un día a otro, bus­ca­ron de en­tre la po­bla­ción a los dé­bi­les y fá­cil­men­te in­flu­yen­tes, los hi­rie­ron con un ve­neno es­pe­cial y los con­vir­tie­ron en zom­bis in­de­fen­sos, a los que lla­ma­mos drea­me­res, por­que ac­tua­ron co­mo tran­seún­tes de sue­ños, pro­cu­ra­ban co­mo hip­no­ti­za­dos al nor­te, ase­si­nan­do, ro­ban­do y blan­quean­do lo que les que­da; cau­sa­ron un da­ño de­vas­ta­dor. Mien­tras tan­to, los sol­da­dos me­cá­ni­cos han en­via­do a los drea­mers y só­lo se han he­cho car­go de la ges­tión de los cam­pos de pri­sio­ne­ros. Los ex­tra­ños nue­vos ve­ne­nos y en­fer­me­da­des tra­ba­ja­ron pa­ra ellos, así co­mo las hues­tes de los drea­mers.


Los ejér­ci­tos de la Tie­rra ca­si no pu­die­ron ha­cer na­da con­tra ellos, pron­to se pul­ve­ri­za­ron los bar­cos de gue­rra, las ar­mas aé­reas y las di­vi­sio­nes an­ti­tan­que. Las cons­tan­tes ex­plo­sio­nes nu­clea­res di­sol­vie­ron una y otra vez un EMP, de mo­do que to­do lo que fun­cio­na­ba elec­tró­ni­ca­men­te has­ta aho­ra era só­lo cha­ta­rra inú­til. Du­ran­te el pri­mer mes de gue­rra, to­da opo­si­ción or­ga­ni­za­da de las fuer­zas ar­ma­das se ha­bía de­sin­te­gra­do, las es­truc­tu­ras mi­li­ta­res se ha­bían de­sin­te­gra­do. Só­lo que­da­ba pa­ra las per­so­nas or­ga­ni­zar­se co­mo gue­rri­llas y opo­ner­se a la su­per­po­ten­cia. Sin em­bar­go, los Darx no pa­re­cían ha­ber pre­vis­to en su con­cep­to bá­si­co aplas­tar un con­tra­ata­que frag­men­ta­do en uni­da­des más pe­que­ñas, sino que ha­bían es­pe­ra­do la ca­pi­tu­la­ción del “go­ber­na­dor mun­dial,” pe­ro así no ha­bía cien­tos de go­ber­nan­tes te­rre­na­les más pe­que­ños y ma­yo­res. El des­or­den de la gue­rri­lla tra­jo com­ple­ta­men­te el con­cep­to de Darx. La gue­rra no du­ró un mes, sino ya cua­tro años.


Se ha­bía con­ver­ti­do en la no­che, Le­na me dio tiem­po pa­ra di­ge­rir to­do es­to. Ve­ro­ni­ka en­tró en la ha­bi­ta­ción os­cu­ra, hi­zo luz y pre­gun­tó si to­do es­ta­ba bien con­mi­go. Me que­jé en la ca­ra y le di­je que aho­ra sa­bía to­do so­bre la gue­rra, Le­na me lo ex­pli­có. La her­ma­na Ve­ro­ni­ka mi­ró con cui­da­do, lue­go se sen­tó a mi la­do y di­jo que no ha­bía Le­na y lo que yo sa­bía de la gue­rra. Le con­té acer­ca de los Darx y John F., de las ciu­da­des des­trui­das y los drea­mers que ma­ta­ron co­mo hip­no­ti­za­do a to­da la gen­te del nor­te. 


Ve­ro­ni­ka me es­cu­chó mu­do. Lue­go to­mó mi ca­be­za en el pe­cho y me abra­zó con fuer­za. “No sé qué pa­sa con­ti­go, pe­que­ño Jan, pe­ro pa­re­ces en­ten­der to­do. Es ver­dad to­do lo que sa­bes so­bre la gue­rra. Y no en­tien­do es­te mi­la­gro, ni si­quie­ra es­ta ma­ña­na te ha­bría con­fia­do leer una fra­se com­ple­ta y pa­re­ce que has leí­do la his­to­ria de los úl­ti­mos 10 años en tres ho­ras.” Ve­ro­ni­ka me sos­tu­vo y me ani­mó. Que­ría con­so­lar­la, pe­ro ella di­jo que llo­ra­ba de ale­gría. Aho­ra, apren­der con­mi­go ha te­ni­do un nue­vo sen­ti­do.


Di­je que era la Le­na la que me ayu­dó de es­ta ma­ne­ra, y me mi­ró ma­ra­vi­lla­da y me di­jo: “No hay Le­na. ¡Es Cris­to quien hi­zo un mi­la­gro en ti!” y de­sa­fié que fue­ra la Le­na, me le­yó y me ex­pli­có to­do, y qui­zás el mi­la­gro sea que yo lo en­tien­da, yo, el li­sia­do es­tú­pi­do sin bra­zos.


Ve­ro­ni­ka me abra­zó de nue­vo y me di­jo que los bra­zos que no te­nía por­que mi po­bre pa­dre ha­bía si­do irra­dia­do ra­dio­ac­ti­va­men­te en la gue­rra, en una ex­plo­sión ató­mi­ca en Si­be­ria. Y por eso no me ha­bían cre­ci­do los bra­zos y só­lo ocho de­dos, así que me pu­se tan fuer­te y me de­tu­ve. “¿Qué “así”?” pre­gun­té. 


Ve­ro­ni­ka pen­só, bus­có pa­la­bras. “Por eso no te has me­ti­do en es­to por más de vein­te años, has si­do un ni­ño pe­que­ño en la ca­be­za. Y pro­ba­ble­men­te tu fuer­te im­pul­so, tu gran co­la de la bom­ba ató­mi­ca,” di­jo tris­te­men­te, “por­que eso tam­bién es al­go que te dis­tin­gue de los de­más.” Es­cu­ché, pe­ro Le­na ca­lla­ba; lue­go me mi­ró di­rec­ta­men­te y me di­jo: “Sí, tie­ne ra­zón.” No sa­bía por qué, pe­ro em­pe­cé a llo­rar. 


Le­na aña­dió: “Y de­bi­do a las bom­bas ató­mi­cas, hay mu­chas per­so­nas mu­ta­das que so­bre­vi­ven a los ve­ne­nos del Darx, eso tam­bién se­rá tu des­tino. Por eso es­toy con­ti­go aho­ra.” Ve­ro­ni­ka pre­gun­tó: “¿Qué es, Jan? ¿Oyes vo­ces otra vez?” y asin­tí, y Ve­ro­ni­ka con­ti­nuó: “Eso tam­bién es al­go que es de­bi­do a la bom­ba ató­mi­ca,” pe­ro Le­na sa­cu­dió la ca­be­za y yo tam­bién, pe­ro Ve­ro­ni­ka no po­día en­ten­der­nos a los dos en­ton­ces.


Le pe­dí que apa­ga­ra la luz por­que me ce­gó y no que­ría que me vie­ra llo­ran­do. En­ton­ces tal vez nos sen­ta­mos en la ha­bi­ta­ción os­cu­ra una ho­ra más y llo­ra­mos, pe­ro Ve­ro­ni­ka no que­ría ver que llo­ra­ba. Cuan­do fui­mos a la cel­da, Ve­ro­ni­ka, por una vez, de­jó de orar y nos que­da­mos en la ca­ma, per­di­dos por la gue­rra y mis bra­zos cor­tos llo­ran­do.


“Qui­zá no me creas lo de Le­na,” le di­je a Ve­ro­ni­ka y asin­tió en la os­cu­ri­dad. “An­tes de que mu­rie­ra la Ma­dre Su­pe­rio­ra, ella so­ña­ba con ba­ñar­se y con el pla­cer, ella se acos­ta­ba bien en el sue­ño. Le pe­dí a Le­na que le hi­cie­ra el pla­cer por úl­ti­ma vez y Le­na lo hi­zo con ella. Ella vi­vió de nue­vo es­te her­mo­so pla­cer an­tes de que ella mu­rie­ra.” Le di­je. Ve­ro­ni­ka se que­dó rí­gi­da y rí­gi­da, ca­lla­da. “Yo di­go la ver­dad, Ve­ro­ni­ka, ten fe,” le pe­dí y la abra­cé tan bien co­mo me fue con las bom­bas ató­mi­cas.  


Le con­té to­do lo que ha­bía ha­bla­do con la ma­dre su­pe­rio­ra cuan­do te­nía que in­yec­tar­me jun­to a su ca­ma, ¿re­cuer­das, Ve­ro­ni­ka? En­ton­ces ella mis­ma me di­jo que sa­bía el pla­cer en su ju­ven­tud, ella tam­bién sa­bía acer­ca de no­so­tros dos. Es­pe­ré y pen­sé qué más po­día de­cir. “Ella nun­ca di­jo que era ma­lo, el pla­cer, só­lo que era de­ma­sia­do vie­jo pa­ra ello.” De re­pen­te vi a Le­na sa­cu­dien­do la ca­be­za. “¡No, por fa­vor no me lo di­gas!” di­jo sin que Ve­ro­ni­ka pu­die­ra oír­nos. Pen­sé una vez más que Le­na po­día de­mos­trar su exis­ten­cia, si ella tam­bién po­día .. .. 


“¡No!,” Le­na de­ci­día in­te­rrum­pir mi pen­sa­mien­to, “¡No quie­ro!” y sa­cu­dió la ca­be­za de nue­vo. Lue­go des­apa­re­ció.


Ve­ro­ni­ka pre­gun­tó una vez más có­mo era eso con la ma­dre su­pe­rio­ra, y yo se lo con­té. Es­ta vez ella es­cu­chó muy aten­ta­men­te y em­pe­cé a tem­blar y tem­blar en el me­dio de ella, por­que yo ha­bía es­ta­do muy aten­to cuan­do la ma­dre su­pe­rio­ra so­ña­ba con el ave y es­ta­ba fre­né­ti­ca cuan­do Le­na iba a su ca­sa y se lo ha­cía con su sil­bi­do. Es­ta­ba muy aten­to al com­par­tir los vie­jos mus­los des­lum­bra­dos y ama­ba la arru­ga­da co­la de la mano in­vi­si­ble. Le pre­gun­té a Ve­ro­ni­ka si que­ría ha­cer­lo aho­ra, por­que ella tam­bién es­ta­ba tem­blan­do y asen­ta­da con los ojos ce­rra­dos. Me en­can­ta­ba y ama­ba mu­cho an­tes de que ella me pi­sa­ra el cu­lo y lo ha­cía­mos en­can­ta­dor.


En las se­ma­nas si­guien­tes, yo es­ta­ba ca­da vez más ra­ra con Ire­ne y Ka­lle; te­nían mu­cho que ver con las mu­chas ca­jas y ne­go­cios y no po­dían apre­ciar bien mi pen­sa­mien­to des­pier­to. Ka­lle no es­ta­ba tan mal cuan­do es­ta­ba aquí o allí dan­do una pis­ta so­bre un de­fec­to téc­ni­co exis­ten­te o ve­ni­de­ro. Le­na res­pon­dió a Ka­lles y a mis pre­gun­tas de que allí don­de lo apren­día era uno de los ejer­ci­cios de los de­dos pa­ra los ni­ños de ocho años y no era na­da es­pe­cial. Pe­ro de sí mis­ma que­ría ha­blar otra vez. Ka­lle sa­cu­día la ca­be­za y le de­cía que a ve­ces le asus­ta­ba lo que de­cía mi voz. 


Al prin­ci­pio me con­fun­dió que Le­na no des­apa­re­cie­ra en el se­xo, sino que se que­da­ra, di­jo por­que que­ría ha­cer­lo, y a ve­ces me ayu­da­ba co­mo un buen es­pí­ri­tu, cuan­do al­guien te­nía pro­ble­mas y no que­ría ha­cer­lo de in­me­dia­to. En­ten­día mu­cho del se­xo y de la co­la de las mu­je­res, pe­ro tam­bién de mi co­la, cuan­do yo es­ta­ba so­lo. Le­na me ex­ci­ta­ba, me ha­cía sen­tir du­ra y no me da­ba la in­yec­ción, co­mo de cos­tum­bre. Só­lo Ve­ro­ni­ka no la to­ca­ba y nos de­ja­ba so­los, por­que pen­sa­ba que eso era lo nues­tro, por­que no ha­bía per­di­do na­da.


Era muy di­fe­ren­te de la her­ma­na The­re­sa, que en reali­dad era una de esas mu­je­res que no se atre­vían a fo­llar, y no me gus­ta­ba fo­llar con ella. Me en­can­ta­ba fo­llar con The­re­sa, pe­ro no era su­fi­cien­te pa­ra ella, me gus­ta­ba tan­to. The­re­sa só­lo se ale­ja­ba bien de su co­la, des­pués de fo­llar siem­pre fro­ta­ba has­ta que lle­gó a ella. Ella llo­ra­ba cuan­do Le­na ayu­dó in­vi­si­ble­men­te a co­ger­nos por pri­me­ra vez, y le en­can­ta­ba su co­la, ca­ba­lle­ros! Es­ta­ba tan fe­liz que me apre­tó du­ran­te mi­nu­tos. Le­na y yo, an­tes de ir a fo­llar, se des­per­tó co­mo maes­tra se­cre­ta de The­re­sa.


Ve­ro­ni­ka se acer­có a mi ha­bi­ta­ción sin que­rer y nos vio llo­ran­do, tris­te y ex­ci­ta­da. Cuan­do la her­ma­na Te­re­sa to­có la ca­be­za de ro­jo al­to, se acos­tó a mi la­do y que­ría que lo hi­cié­ra­mos, no, se gi­ró en el vien­tre, só­lo en el po­po, por fa­vor, mi pro­me­sa, ya sa­bes. Só­lo gol­peé un po­co, por­que aca­bo de in­yec­tar­me, y lue­go aca­ri­cié sua­ve­men­te y de­li­ca­da­men­te su bo­ca has­ta que lle­gó al fi­nal. Llo­ró mu­cho y llo­ró lo her­mo­sa que de­be ser pa­ra la her­ma­na Te­re­sa. No tu­ve la bo­ca y men­cio­né el pa­pel de Le­na.


Una vez le pre­gun­té a Le­na lo real que era. ¿Po­día sen­tir­la y ata­car­la y, sin em­bar­go, no era real­men­te, lo sen­tí. Ella di­jo que era tan real que me in­yec­ta­ba cuan­do ella me la ha­cía, o no? Sí, le res­pon­dí, pe­ro pen­sé si po­día fo­llar con ella. Ella pen­só un po­co, en­ton­ces ella di­jo, no, aho­ra no. Yo ya me ha­bía pues­to un po­co afi­la­do y pen­sé que era, en­ton­ces, más tar­de. Le­na se ru­bo­ri­zó un po­co, mi­ró al sue­lo y lue­go asin­tió. Así fue, a ve­ces lo di­je o só­lo lo pen­sé, pe­ro ena siem­pre lo en­ten­día.


Las mu­je­res que vi­nie­ron a Jan el aman­te y ro­ba­ron el di­ne­ro de Ire­ne me pa­re­cían más bien po­bres aho­ra. De re­pen­te me di cuen­ta de co­sas co­mo ver­güen­za o ver­güen­za que nun­ca ha­bía no­ta­do. Me di cuen­ta de que al­gu­nos co­lla­res de oro eran tan ba­ra­tos y al­gu­nas da­mas des­nu­das en su des­nu­dez eran un po­bre y des­afor­tu­na­do ser. Obe­de­cí mi tra­ba­jo, pe­ro em­pe­cé a pen­sar en es­tas mu­je­res y su pe­que­ño pla­cer pa­sa­je­ro; nin­gu­na tem­bla­ba y ama­ba co­mo Ve­ró­ni­ca.


Ka­lle e Ire­ne eran los pa­dres más que­ri­dos que tu­ve. Al leer y apren­der, com­pren­dí con una so­la vez que Ka­lle era un pe­que­ño pro­xe­ne­ta y des­li­zan­te, aun­que muy que­ri­do. La gue­rra mun­dial le ha­bía arran­ca­do del de­sa­rro­llo an­tes de la Ma­tu­ra, le ha­bía ro­ba­do to­das las ilu­sio­nes y le ha­bía con­ver­ti­do en un ti­po du­ro, que, sin em­bar­go, te­nía un buen nú­cleo re­ser­va­do es­tric­ta­men­te a la fa­mi­lia. Ire­ne era una sir­vien­ta de amor que en­ve­je­ce­ba, que es­ta­ba ca­da vez más de­trás del mos­tra­dor o de las chi­cas más jó­ve­nes, y que só­lo bus­ca­ba el pla­cer de Ka­lle, An­ni y yo.


Los ama­ba a los dos por­que ellos ha­bían es­ta­do con­mi­go, cuan­do yo era el tío más es­tú­pi­do y no en­ten­día na­da de es­te mun­do. Los ama­ba por­que nun­ca me ha­bían en­ga­ña­do y me ha­bían to­ma­do co­mo era; só­lo cuan­do era el ni­ño dis­ca­pa­ci­ta­do y aho­ra era el ni­ño des­pier­to. Ellos no hi­cie­ron mu­cho alar­de de que aho­ra po­día leer y pen­sar. En­ten­dí lo mu­cho que se afe­rra­ban a las pe­que­ñas men­ti­ras de su exis­ten­cia cuan­do se­pa­ra­ban el tra­ba­jo y la vi­da pri­va­da. Así que, a me­di­da que nos vol­vía­mos a fo­llar, tu­ve más po­der, se­du­ci­do a Ire­ne y a An­ni pa­ra que se sin­tie­ran ale­gres y los ama­ba por­que eran sal­va­ción y fa­mi­lia. Al me­nos, así po­día dar­les las gra­cias, y su asom­bro por los nue­vos sen­ti­mien­tos de pri­ma­ve­ra era real.


Ire­ne ha­bía di­vi­di­do el co­ber­ti­zo de bai­le en dos, en un pe­que­ño co­ber­ti­zo de bai­le y en un pub muy ge­nial. El bar era su sue­ño y aho­ra lo ha­bía lo­gra­do; Ka­lle te­nía el co­ber­ti­zo de bai­le en mar­cha y ha­cía sus pe­que­ños y gran­des ne­go­cios al la­do. Ha­bía una vez una ca­ja de gra­na­das de mano en­tre las te­le­vi­sio­nes y las la­va­do­ras, pe­ro nun­ca sa­bía na­da so­bre él, el lo­co. Des­pués de to­do, ca­da vez más ve­ces me da­ba ta­reas me­no­res pa­ra re­co­ger al­go. Asin­tió sa­tis­fe­cho cuan­do, por la no­che, le mos­tré qué ca­jas o ca­jas ha­bían si­do re­co­gi­das, cuán­to ha­bía en re­ser­va y que el cash es­ta­ba en or­den. Ca­lle gri­tó a ve­ces que po­día con­fiar en mí, ¡de­mo­nios otra vez!


La po­bla­ción es­ta­ba muy in­se­gu­ra, y tam­bién ha­bía ru­mo­res abu­rri­dos que em­peo­ra­ron las co­sas: la in­va­sión co­men­zó en Áfri­ca y los pri­me­ros drea­me­res eran afri­ca­nos, así que aho­ra es­tán los ne­gros! An­ni te­nía­mos que es­con­der­nos pron­to, por­que ella era afri­ca­na, aun­que ella ha­bía na­ci­do en nues­tro país y nun­ca ha­bía es­ta­do en Áfri­ca. Pe­ro ella, co­mo mu­chos otros, fue sos­pe­cho­sa, gol­pea­da y ca­si gol­pea­da en el tran­vía. Ka­lle no di­jo na­da cuan­do ella lo di­jo, pe­ro él hi­zo si­len­cio­sa­men­te un pe­que­ño ni­do es­con­di­do en la ha­bi­ta­ción pe­que­ña, en­tre las ca­jas lle­nas de ba­su­ras y me qui­tó los ar­tícu­los de jue­go y de apren­di­za­je. En­ton­ces me mi­ró y su­pe lo que él que­ría oír. “Klar, no ne­ce­si­ta­ba el lu­gar. Me ale­gro de que An­ni es­tu­vie­ra a sal­vo con no­so­tros!” Ka­lle, gri­tan­do y ce­rran­do, me di­jo sua­ve­men­te su pan­za so­bre los hom­bros y la bo­ca, pe­ro él ama­ba su bo­ca, sa­bien­do que es­ta­ba an­sio­so por no asus­tar a la bo­ca.


Le­na se sen­tó con­mi­go du­ran­te ho­ras y me ex­pli­có to­do lo que es­ta­ba le­yen­do. Son­reí cuan­do leí so­bre lo que ha­bía es­ta­do pa­san­do con los co­co­dri­los y los hue­vos: ¡Yo es­ta­ba muy es­tú­pi­do en ese mo­men­to! Le­na me ani­mó a apren­der his­to­ria, de­be­ría en­ten­der có­mo ha­bía vi­vi­do la gen­te en los úl­ti­mos si­glos. De­be­ría leer el ma­yor nú­me­ro po­si­ble de pe­rió­di­cos, por­que era im­por­tan­te sa­ber có­mo es­ta­ban las co­sas to­dos los días. Mis ha­bi­li­da­des de cálcu­lo eran to­da­vía bas­tan­te dé­bi­les, pe­ro era su­fi­cien­te pa­ra la vi­da co­ti­dia­na. Le gus­ta­ba mi hu­mor y aun­que a ve­ces imi­ta­ba al pe­que­ño Jan. Te­nía 24, así que “tres ve­ces to­dos los de­dos” Le­na se reía y me abra­za­ba afec­tuo­sa­men­te.


Mis pre­gun­tas acer­ca de dón­de y dón­de no con­tes­tó ni la pre­gun­ta ar­dien­te de qué iba a ser con­mi­go más tar­de, ni qué iba a ha­cer con­mi­go. “¡En otra oca­sión ha­bla­re­mos de ello!” fue su ale­ta es­tán­dar. Sen­tí cu­rio­si­dad, pe­ro tu­ve que apren­der a ser pa­cien­te.


Ka­lle a ve­ces sa­cu­día la ca­be­za en la de­ses­pe­ra­ción ju­ga­da cuan­do le da­ba otra vez un pe­di­do de li­bro. “¡Quie­re li­bros de tex­to! Sí, ¿de dón­de voy a sa­car­los, tal vez ro­bar los pe­ni­ques?,” pe­ro en­ton­ces, de la edad de pie­dra a los ro­ma­nos, a la flo­ra y a la fau­na, a la quí­mi­ca de las es­cue­las cen­tra­les, al pe­que­ño es­tu­dio de quí­mi­ca, a la me­cá­ni­ca de au­to­mó­vi­les y al pe­que­ño li­bro de mo­to­res die­sel.


Me­cá­ni­ca, má­qui­nas y el li­bro de bo­ce­tos Leo­nar­do da Vin­ci. Plan­tas, ani­ma­les y quí­mi­ca, fí­si­ca y as­tro­no­mía. His­to­ria del es­pa­cio. His­to­ria de los Etrus­cos, los Fran­cos, Car­los el Gran­de. Le­na de­jó apar­te to­do lo re­la­cio­na­do con el ar­te, la mú­si­ca y la li­te­ra­tu­ra, tam­bién los li­bros de tex­to. “¡Te en­se­ña­ré un idio­ma que se­rá su­fi­cien­te pa­ra to­dos!” mur­mu­ró cuan­do le pre­gun­té por qué. Me que­dé so­la con mi cu­rio­si­dad, por­que me di­jo que le­ye­ra los li­bros de la es­cue­la con­cien­zu­da­men­te y con­cien­zu­da­men­te.


A ve­ces de­cía que de­bía to­mar­me un des­can­so y des­can­sar en su re­ga­zo. Cuan­do me po­nía la ca­be­za en su re­ga­zo, me dor­mía y so­ña­ba con que Le­na vol­ve­ría a em­pa­car to­do con­mi­go. A me­nu­do me po­nía la mano so­bre la ca­be­za y ce­rra­ba los ojos; en­ton­ces sen­tía que una co­rrien­te cá­li­da y po­de­ro­sa se me pa­sa­ba en­ci­ma. Des­pués de es­tos sue­ños me des­per­ta­ba y me sen­tía más lis­ta que an­tes de dor­mir­me. Asin­tió y di­jo que sí, que eran sue­ños de apren­di­za­je. Y lo que sen­tí co­mo una im­po­si­ción de ma­nos era uno de sus mé­to­dos de cu­ra­ción pa­ra mi po­bre ce­re­bro.


Cuan­do yo era el pe­que­ño Jan es­tú­pi­do, no te­nía mu­cho más que las ho­jas de los li­bros de fo­tos y el jue­go con el vie­jo oso. La cu­rio­si­dad y la emo­ción eran prin­ci­pal­men­te en torno a la se­xua­li­dad, ya que pa­re­cía que es­ta­ba muy ocu­pa­do. Es­to se ha­bía man­te­ni­do, yo en es­ta re­la­ción siem­pre era el pe­que­ño Jan. Le­na se reía y son­reía y me pre­gun­ta­ba si es­to era in­có­mo­do. No, por su­pues­to.


De mo­do que en una de esas lar­gas tar­des me ti­ré de mi li­bro y me pu­se en la ca­ma gran­de. El im­pul­so se arras­tró co­mo un to­rren­te de la­va ca­lien­te en mis lo­mos. Le­na se acer­có y le pre­gun­té si to­do es­ta­ba bien, pe­ro sa­bía que no te­nía que res­pon­der por­que sa­bía to­do lo que es­ta­ba pa­san­do en mi ca­be­za. Pen­sé que me gus­ta­ría ver­la des­nu­da. Le­na asin­tió, se aga­rró su lar­go ves­ti­do blan­co y se acos­tó a mi la­do.


Aún se veía co­mo la ni­ña de 16 años de edad, aun­que nos co­no­cía­mos des­de ha­ce tan­to tiem­po. “Yo no en­ve­je­cí,” aña­dió, “yo pa­rez­co co­mo tú quie­res ver­me.” Tu­ve que pen­sar en ello du­ran­te mu­cho tiem­po. Po­co a po­co, me pa­re­cía a una chi­ca a la que me ha­bía afe­rra­do cuan­do era ni­ña cuan­do me do­lía la vi­da. La chi­ca a la que tu­ve los pri­me­ros re­cuer­dos de la in­fan­cia. Sí, ese ca­be­llo ne­gro, lar­go y her­mo­so, la ca­ra sua­ve y tí­mi­da con los ojos gri­ses, es­te sua­ve y cá­li­do cuer­po con las co­li­nas y los re­don­dos sua­ves y ba­lan­cea­dos, el pe­que­ño co­lor ne­gro en­tre las pier­nas  … …


Ma­dre.


Le­na me pin­tó sua­ve­men­te con la mano so­bre la ca­ra llo­ran­do y su­su­rró: “Sí, mi pe­que­ño Jan, tal vez es­ta chi­ca es­té pa­ra ti co­mo tu ma­dre. Si quie­res.” La abra­cé y sen­tí co­mo una fuer­za que nos ata­ba cá­li­da y fuer­te. “A pe­sar de que soy Le­na. ¡Esa es la ver­dad!” Es­tu­ve allí mu­cho tiem­po con los ojos ce­rra­dos y la aca­ri­cia­ba con mis de­dos tor­ci­dos y sin fuer­za. De una ma­ne­ra ex­tra­ña, un círcu­lo se ce­rró, me vol­ví a unir a ella y a mí, aun­que es­to pu­die­ra so­nar ex­tra­ño. Sen­tí lo fa­mi­liar de es­te cuer­po y llo­ré. Le­na me dio tiem­po y sen­tí muy tran­qui­lo, aca­ri­cian­do mi ros­tro y más tar­de mi co­la, me de­jó dor­mir sua­ve­men­te des­pués de la in­yec­ción.


Tu­ve un sue­ño ex­tra­ño.


Co­mo siem­pre, es­te sue­ño ha es­ta­do de­ba­jo y en­ci­ma de él des­de que em­pe­cé a apren­der el nue­vo pen­sa­mien­to de Le­na, los sue­ños ya no eran tan cla­ros y sim­ples co­mo cuan­do yo era só­lo el pe­que­ño Jan. Vi a mi ma­dre acos­tán­do­me y cui­dan­do de có­mo es­ta­ba­mos en el ba­ño o en la ca­ma; co­mí una man­za­na tras la otra con el vie­jo oso y vi a ma­má ir­se. Ire­ne me le­yó y me ex­pli­có a to­dos los ani­ma­les có­mo vi­vían y ca­za­ban o cui­da­ban a sus crías. Ire­ne y Ka­lle se sen­ta­ron en el vie­jo Fleet­wood y con­du­cían al mar, Ire­ne guia­ba con un pa­ñue­lo de co­lo­res has­ta que des­apa­re­ció al fi­nal de la ca­rre­te­ra. Lue­go me sen­té en el jar­dín del con­ven­to y vi­gi­lé las flo­res pa­ra que na­die cor­ta­ra las ro­sas, pe­ro un vien­to fuer­te se acer­có y to­do se des­mor­za­ba has­ta que ha­bía más pol­vo. 


En un lu­gar ha­bía un mon­je con una lar­ga cor­ba­ta ne­gra y pro­nun­ció un dis­cur­so. La gen­te co­rría al­re­de­dor de él y co­rrió de un la­do a otro por­que las bom­bas ca­ye­ron. El mon­je se que­dó so­lo, sa­có agua con un cu­bo de un po­zo pro­fun­do y apa­gó el fue­go. Los ca­rros mi­li­ta­res lo ro­dea­ron en círcu­los ca­da vez más es­tre­chos, ex­ten­dió sus bra­zos y arro­jó ra­yos ar­dien­tes ha­cia ellos. Sal­tó de bal­cón a bal­cón, de te­cho a te­cho has­ta que des­apa­re­ció en el cie­lo. La tie­rra se abrió y to­dos los Jeeps y los sol­da­dos se pre­ci­pi­ta­ron en el fon­do. El mon­je vol­vió a flo­tar de las nu­bes y ate­rri­zó en una mon­ta­ña, ca­yó a tra­vés de po­zos pro­fun­dos y mi­nas, y lue­go ex­plo­tó la mon­ta­ña en­te­ra. El mon­je se es­tre­lló a tra­vés de la es­co­ti­lla y en­tró en un cas­ti­llo en el que es­ta­ba en ca­da ha­bi­ta­ción y bus­có a al­guien.


Des­per­té y qui­se pre­gun­tar­le a Le­na lo que sig­ni­fi­ca­ba, pe­ro ella sa­cu­dió la ca­be­za y me di­jo que ha­bla­ría­mos de ello más tar­de, y el sue­ño me asus­tó mu­cho, y Le­na me aca­ri­cia­ba has­ta que me dor­mí.


El au­to­bús só­lo se di­ri­gía ha­cia la ciu­dad, por las mu­chas ca­lles ce­rra­das y rui­nas de las ca­sas tu­vo que to­mar un des­vío no pla­nea­do y fi­nal­men­te se que­dó atas­ca­do. El con­duc­tor del au­to­bús me co­no­cía des­de ha­ce años y me de­cía que si el pe­que­ño Jan iba allí has­ta la es­qui­na y lue­go a lo lar­go de la ca­lle lar­ga, iba al zoo­ló­gi­co a tra­vés del gran jar­dín, don­de es­ta­ba el par­que ani­mal, y ya es­ta­ba el Ku­damm, a la iz­quier­da la se­gun­da es­ta­ba en la ca­rre­te­ra del Ran­ke, allí es­ta­ría el Ka­lle en ca­sa. Haz­lo bien, mi ni­ño, di­jo y vol­vió a su­bir. Le asen­té con un inodo­ro se­co en el cue­llo y me arran­qué. Tu­ve que vol­ver dos ve­ces, por­que el gran par­que te­nía mu­chas sa­li­das, pe­ro en­ton­ces en­con­tré el Ku­damm, el Ran­kes­tras­se y lue­go nues­tro Kneip­pe. Ka­lle e Ire­ne es­ta­ban muy con­ten­tos de que, a pe­sar de es­ta aven­tu­ra, me abra­za­ba bien.


Le­na su­su­rró que de­bían em­pa­car y des­apa­re­cer rá­pi­da­men­te, por­que ma­ña­na al me­dio­día iba a ser bom­bar­dea­do Ber­lín. Aca­bo de ayu­dar a Ka­lle, que lle­va­ba las ca­jas en el só­tano, y la ca­ja de ca­jas en su lis­ta, y di­jo, Ka­lle, la voz di­ce que de­bes aga­rrar y des­apa­re­cer, ma­ña­na al me­dio­día se es­tre­lló y Ber­lín se­ría bom­bar­dea­do. Ka­lle gri­tó que ya lo ha­bía pen­sa­do, pe­ro ¿pe­ro ma­ña­na sí? No, él rió, no an­tes de diez días o dos se­ma­nas. ¡No, gri­tó Le­na, ma­ña­na! Di­je: “¡Ka­lle, Le­na gri­tó que era ma­ña­na al me­dio­día, pe­ro real­men­te!” Ka­lle me mi­ró de nue­vo muy es­cép­ti­co y me sa­cu­dió la ca­be­za. “Jun­ge, tú lo sa­bes otra vez me­jor!” y en­ton­ces lo de­ja­mos ir. Sin em­bar­go, él su­su­ró con Ire­ne du­ran­te mu­cho tiem­po es­ta no­che, mien­tras An­ni y yo nos bai­lá­ba­mos en la ca­ma, me atra­je­mos y sa­cu­di­mos la ca­be­za has­ta que nos des­ma­mos.


Ire­ne asin­tió y di­jo que nun­ca se ha­bía equi­vo­ca­do. “¡Por fa­vor, aga­rren la es­pal­da y há­gan­lo rá­pi­do y há­gan­lo mien­tras to­da­vía hay tiem­po!” Ire­ne mi­ró tris­te­men­te a Ire­ne y di­jo que no po­día aga­rrar­lo tan rá­pi­do. Ka­lle di­jo que ha­bía una se­ma­na más de tiem­po pa­ra no en­trar en pá­ni­co. Me que­jé y pin­té con mis de­dos so­bre la ver­güen­za de Ire­ne, por­que si no se afei­ta­ba unos días, en­ton­ces se ras­ca­ba bien. Ire­ne me de­tu­vo a An­ni y a mí a la iz­quier­da y a la de­re­cha, llo­ran­do un po­co. Oí lo que pen­sa­ba y có­mo sus pen­sa­mien­tos se emo­cio­na­ban y deses­pe­ra­ban co­mo pá­ja­ros atra­pa­dos en la jau­la. 


“Sí, es­ta es nues­tra úl­ti­ma no­che, Ire­ne,” mur­mu­ré, y ella me mi­ró asus­ta­da. Le­na so­pla­ba: “¡Cá­lla­te, hi­jo mío!” Ire­ne llo­ró y gri­tó que por fin lle­ga­ra Ka­lle, que ve­nía des­pre­ve­ni­do de la me­sa y se acos­ta­ba jun­to a ella. Ire­ne se afe­rra­ba a él llo­ran­do y llo­ran­do con el cue­llo de la ca­mi­sa mo­ja­da, An­ni se des­ma­yó y se acer­có a mí, bus­có ca­lor y con­sue­lo. Ka­lle con­so­la­ba, be­sa­ba y abra­za­ba a Ire­ne has­ta que gri­ta­ba co­mo Ka­ter Schronr y lue­go se acos­ta­ba con ca­ri­ño. 


Más tar­de, cuan­do Ka­lle ya ron­ca­ba y An­ni ha­bía bo­rra­do la luz, aca­ri­cia­ba a Ire­ne con mu­cha ter­nu­ra has­ta que ella me atra­jo. Es­ta vez nos acos­ta­mos mu­cho y nos ama­mos unos a otros, su­su­rré en su oí­do lo bue­na que era una se­gun­da ma­dre y me sal­vó la vi­da. An­ni se abra­zó de Ire­ne y fro­tó su co­la has­ta que to­dos lle­ga­mos a su fin. La lu­ju­ria y la tris­te­za se mez­cla­ron con lá­gri­mas, su­dor y se­mi­llas. 


Le­na se sen­tó en la me­sa y me mi­ré a mí mis­mo, y mi­ré ha­cia la ven­ta­na, ha­cia la no­che y ha­cia el ama­ne­cer que se arras­tra­ba len­ta­men­te. En­ton­ces Le­na di­jo que era ho­ra, por­que ya no ha­bía mu­chos au­to­bu­ses al mo­nas­te­rio. En si­len­cio bus­qué mi ro­pa jun­tos, me hun­dí co­mo un acró­ba­ta y me atra­ve­sé. Le­na me guió la mano cuan­do es­cri­bía en un pe­da­zo de pa­pel “Adiós! Me que­do en el mo­nas­te­rio, su hi­jo Jan.” Vol­ví a la ca­ma gran­de, mi­ré a los her­mo­sos cuer­pos de mi fa­mi­lia y vol­ví a pin­tar a Ire­ne por en­ci­ma de la me­ji­lla. En­ton­ces sa­lí si­len­cio­sa­men­te y me apre­su­ré al au­to­bús.


La her­ma­na Ve­ro­ni­ka se sor­pren­dió mu­cho cuan­do vol­ví a apa­re­cer. “No te es­pe­ra­ba tan rá­pi­do,” di­jo, “¿Qué pa­só?” Pen­sé y le con­té so­bre el día de ayer. Ella vol­vió a sa­cu­dir la ca­be­za cuan­do le di­je la ad­ver­ten­cia de Le­na y asin­tió cuan­do oyó la reac­ción de Ka­lle. Men­cio­né bre­ve­men­te lo de nues­tra úl­ti­ma no­che, pe­ro ella reac­cio­nó co­mo ca­da vez que lo ha­cía muy mal y le pre­gun­ta­ba si era ne­ce­sa­rio. Le di­je a Ire­ne que que­ría ha­cer un ver­da­de­ro pla­cer fo­llan­do con ella, que no que­ría vol­ver a ver a Ire­ne por­que Ve­ro­ni­ka ya es­ta­ba tan en­fa­da­da­da. Ve­ró­ni­ca pen­sa­ba que Ire­ne te­nía una do­ce­na de otras y no te­nía que fo­llar con el pe­que­ño Jan, pe­ro aho­ra es­ta­ba acos­ta­da y ca­lla­da por­que no que­ría en­ten­der que nun­ca más vol­ve­ría a ver a Ire­ne.


Me fui sin pa­la­bras de ella, en el jar­dín, muy atrás a las flo­res que so­lía plan­tar con la her­ma­na Te­re­sa, y le pe­dí a Le­na que me de­ja­ra so­lo un po­co. Lue­go llo­ré y car­gué mis lá­gri­mas en las ho­jas de la ro­sa y de la flor pe­que­ña que Ve­ro­ni­ka ha­bía plan­ta­do una vez pa­ra el pe­que­ño Jan. El bu­lli­cio del mo­nas­te­rio ya no me in­tere­sa­ba más, pen­sé en Ire­ne y Ka­lle, en An­ni y en el vie­jo oso que ha­bía ol­vi­da­do con ellos. En­vié un pen­sa­mien­to rá­pi­do e in­ten­so a Ire­ne, que no ol­vi­da­ra al buen ami­go cuan­do hu­ye­ron. En­ton­ces vino el pri­mer re­lám­pa­go.


Mi­ré ha­cia arri­ba. Aho­ra ha­bía va­rios re­lám­pa­gos por en­ci­ma de la ciu­dad, en­ton­ces es­cu­ché los gri­lle­tes y los to­seos le­ja­nos. Es­tas eran las bom­bas so­bre las que ha­bía leí­do tan­to. Le­na se me acer­có en­tre las ora­cio­nes y me lla­mó des­de le­jos pa­ra que sa­ca­ra a Ve­ro­ni­ka y a los de­más del mo­nas­te­rio. Pa­sé un lar­go es­pan­to, en­ton­ces sa­lí co­rrien­do co­rrien­do ha­cia el mo­nas­te­rio en me­dio de las ora­cio­nes. ¿Ca­lle e Ire­ne se ha­bían ro­to a tiem­po? ¿No se ha­bían ol­vi­da­do de que te­nían que es­tar muy le­jos has­ta el me­dio­día? Per­dí las lá­gri­mas y to­qué las es­ca­le­ras con un za­pa­to con­tra la puer­ta de Ve­ro­ni­ka, y la en­con­tré muy cer­ca. Ve­ro­ni­ka se sen­tó de­trás del es­cri­to­rio y se ma­ra­vi­lla­ba: “¿Por qué co­rres así?” pre­gun­tó ella en la pa­ra­da.


“¡Ber­lín se que­ma! Las bom­bas!” gri­té des­pre­ve­ni­do y co­gí su es­co­te con los de­dos. “Ven rá­pi­do al jar­dín, ¡ya lo ves!” Ve­ro­ni­ka co­rrió de­trás de mí y tra­tó de aga­rrar su pa­ñue­lo, que iba a re­vo­lo­tear cons­tan­te­men­te mien­tras co­rre­ba. Me que­dé en nues­tra ori­lla y le se­ña­lé con la ca­be­za ha­cia el sur, pe­ro no era ne­ce­sa­rio. La ciu­dad es­ta­ba ar­dien­do, lo que se veía in­me­dia­ta­men­te. Le­na nos de­cía que nos de­já­ra­mos al nor­te en ca­so de que el mo­nas­te­rio fue­ra bom­bar­dea­do. Se lo di­je a Ve­ro­ni­ka, pe­ro ella se des­per­tó y co­rrió de nue­vo al mo­nas­te­rio. To­dos los re­fu­gia­dos, los ni­ños y las her­ma­nas te­nían que ir al só­tano, pe­ro yo di­je que de­bía­mos ir in­me­dia­ta­men­te al nor­te, no al só­tano. Ve­ro­ni­ka se hi­zo bas­tan­te rui­do y me di­jo que sa­lie­ra. En­ton­ces ella vino con al­gu­nos hom­bres que lle­va­ban las co­li­nas y la her­ma­na Ka­rin. Yo es­ta­ba de pie al la­do de las flo­res y mi­ra­ba ha­cia el sur.


Creo que éra­mos ocho que es­tá­ba­mos allí mi­ran­do fi­ja­men­te a las co­lum­nas de hu­mo. Los hom­bres su­su­rra­ban unos a otros, yo es­ta­ba al la­do de Ve­ro­ni­ka y me afe­rré a su es­co­te. La mi­ré muy bien has­ta que vol­vió a ser sua­ve y sua­ve y ol­vi­dé que yo le ha­bía di­cho que no vol­ve­ría a ver a Ire­ne y a Ka­lle. Llo­ré y Ve­ro­ni­ka de re­pen­te en­ten­dí to­do, to­mó mi ca­be­za en su pe­cho y pin­tó sua­ve­men­te a tra­vés de mi ca­be­llo des­or­de­na­do. Era só­lo un bre­ve sil­bi­do es­cu­char cuan­do la bom­ba ca­yó y el mo­nas­te­rio se rom­pió en mil pe­da­zos.


Unos se­gun­dos nos que­da­mos sin des­can­so, y lue­go me acor­dé de The­re­sa. Me le­van­té y co­rrí has­ta don­de ha­bía es­ta­do el mo­nas­te­rio. ¡Es­ta rui­na no po­día ser el mo­nas­te­rio! Mi­ré a mi al­re­de­dor y vi que era así. Gri­té, por­que to­dos los ni­ños y re­fu­gia­dos, her­ma­na Ag­nes y Te­re­sa ha­bían des­apa­re­ci­do, des­tro­za­do y en­te­rra­do ba­jo los es­com­bros. Ve­ró­ni­ca co­rrió sin alien­to y me aga­rró la ca­be­za a sus pe­chos en un si­len­cio­so ho­rror. Me di­je que The­re­sa es­ta­ba muer­ta aho­ra co­mo to­dos los de­más y sin­tió el rui­do se­co en el pe­cho de Ve­ro­ni­ka.


Los hom­bres vi­nie­ron y mi­ra­ron en el só­tano, pe­ro só­lo en­con­tra­ron ca­dá­ve­res y to­dos es­ta­ban muer­tos. Bus­ca­mos deses­pe­ra­da­men­te a la her­ma­na Te­re­sa, pe­ro no los ha­lla­mos. Al­gu­nos de los hom­bres llo­ra­ron y gri­ta­ron por sus es­po­sas o sus hi­jos, los otros eran los re­mol­ca­do­res, tra­ta­ron de son­reír a pe­sar de su mie­do a la muer­te, bro­mean­do que no iban a ga­nar na­da más en es­te pa­seo. Pa­sá­ba­mos mu­cho tiem­po ca­mi­nan­do por los es­com­bros, en­ton­ces la her­ma­na Ve­ro­ni­ka di­jo que te­nía­mos que ir­nos, qui­zás al nor­te. Los hom­bres se jun­ta­ron en ali­men­tos, lo que po­dían en­con­trar o des­en­te­rrar en el jar­dín, así co­mo agua y al­gu­nas bo­te­llas de al­cohol, y en­ton­ces par­ti­mos.


Pa­sa­mos mu­cho tiem­po ca­mi­nan­do por los bos­ques mix­tos y los cam­pos has­ta que se hi­zo tar­de y los hom­bres bus­ca­ban un lu­gar pa­ra que­dar­se. Jun­to a un co­ber­ti­zo caí­do, hi­cie­ron un fue­go de cam­po y nos sen­ta­mos mu­dos y ham­brien­tos al­re­de­dor de él, por­que los ali­men­tos es­ta­ban ago­ta­dos. Los hom­bres be­bían li­cor de bo­te­llas, ha­bla­ban fuer­te y des­or­de­na­dos y se con­fun­dían. Le­na me des­per­tó en la ca­mi­sa y se des­per­tó, y vino tras de mí, “¡Us­te­des tie­nen que huir!” ¡Aho­ra! ¡Yo lo hi­ce, pe­ro ella no me en­ten­día! Le­na me obli­gó a sal­tar in­me­dia­ta­men­te y a sa­lir co­rrien­do. La her­ma­na Ve­ro­ni­ka me des­per­tó de su le­tar­go, vino in­me­dia­ta­men­te y me bus­có. Le­na me de­tu­vo un po­co pa­ra que Ve­ro­ni­ka me en­con­tra­ra. En­ton­ces nos sen­tí­mos en un es­con­di­te y nos sen­ta­mos, pe­ro nos sen­ta­mos apri­sio­na­dos y nos pus­tu­vi­mos de nue­vo, has­ta que se des­pe­ró y se que­dó atón de nue­vo, y se que­dó arras­tra­ba de nue­vo.


Cuan­do oí los gri­tos, me aga­ché ha­cia uno de los ar­bus­tos y mi­ré ha­cia la fo­ga­ta.


Los hom­bres bo­rra­chos ha­bían aga­rra­do a la vie­ja her­ma­na Ka­rin, le ha­bían arran­ca­do la go­rra, y aho­ra la te­nían a dos o tres, mien­tras que uno tras otro la co­gía, rá­pi­da y apre­su­ra­da­men­te. La her­ma­na Ka­rin gri­tó y gri­tó, pe­ro el hom­bre si­guió gri­tan­do rá­pi­da­men­te. Lue­go el si­guien­te, y uno tras otro, por­que na­die aguan­ta­ba más. La her­ma­na Ka­rin gri­tó prin­ci­pal­men­te de as­co, no de do­lor, por­que los chi­cos sal­pi­ca­ban, ape­nas ha­bían em­pe­za­do a fo­llar. Lue­go se dro­ga­ron y de­ja­ron en paz a la her­ma­na Ka­rin.


La her­ma­na Ka­rin ha­bía de­ja­do de gri­tar en el des­can­so y mi­ra­ba al an­ciano, que aho­ra se acer­ca­ba len­ta­men­te y se arro­di­lla­ba en­tre las pier­nas, la abra­za­ba y aca­ri­cia­ba ama­ble­men­te. Él le ha­bla­ba en voz ba­ja y asin­tió en la co­la, con gran­des ojos en­co­gi­dos, que em­pu­jó len­ta­men­te y de for­ma sos­pe­cho­sa en sus agu­je­ros. Ella le mor­día los dien­tes y no ha­cía rui­do, por­que era un hom­bre sua­ve y bueno, te­nía una per­se­ve­ran­cia y una sen­sa­ción. El vie­jo Ka­rin se ablan­dó en sus pri­me­ros gol­pes len­tos y se afe­rró a él con los ojos des­lum­bran­tes, mien­tras él los gol­pea­ba muy sua­ve­men­te; a ve­ces le to­ca­ba los dien­tes y no le to­ca­ba el cuer­po de su vie­jo anhe­lo. Él chu­pa­ba len­ta­men­te y se de­tu­vo más tar­de, se de­tu­vo tran­qui­la­men­te y lue­go se de­tu­vo y se des­ma­yó.


Los otros que es­ta­ban de pie con cu­rio­si­dad fro­tan­do sus po­llas pa­ra vol­ver a ser rí­gi­dos, aho­ra ca­si al mis­mo tiem­po se pre­ci­pi­ta­ron so­bre ellos y se des­ga­rra­ron has­ta que uno de ellos ha­bía ga­na­do. In­me­dia­ta­men­te el vie­jo Ka­rin gri­tó de nue­vo, en­ton­ces ella real­men­te no que­ría ser fo­lla­da y si, cier­ta­men­te, no por tan­tos hom­bres. El que la ha­bía co­gi­do tan sua­ve­men­te, aga­rró su pa­que­te y sa­lió des­pia­da­da­men­te a la no­che.


La her­ma­na Ka­rin ha­bía de­ja­do de gri­tar y aguan­ta­do la co­gi­da con llan­to si­len­cio­so, los chi­cos no tu­vie­ron que afe­rrar­se a ellos. Los hom­bres se to­pa­ban y co­gían con el vie­jo, y quien po­día sal­pi­car, bom­bear, bom­bear y bom­bear, pa­ra que to­dos pu­die­ran ver­lo. No de­ja­ron de llo­rar has­ta que el fue­go se apa­gó com­ple­ta­men­te y el úl­ti­mo no pu­do. Los hom­bres ha­bla­ban bas­tan­te su­cio, y lue­go se dro­ga­ban y se en­ce­rra­ban des­pués del otro. Ir­gend, los ojos se me acer­ca­ban, me vol­vían ha­cia atrás, me abra­za­ban en nues­tro es­con­di­te de Ve­ró­ni­ca y me lla­ma­ban.


Al ama­ne­cer, Le­na me des­per­tó. Des­per­té a Ve­ro­ni­ka y fui­mos al co­ber­ti­zo don­de es­ta­ba la her­ma­na Ka­rin. Le­na su­su­rró que te­nía­mos que ser fuer­tes aho­ra, pe­ro no ne­ce­si­ta­ba te­ner mie­do de que los hom­bres ya se ha­bían ido, so­bre to­das las mon­ta­ñas. Se lo di­je a Ve­ro­ni­ka cuan­do nos acer­ca­mos, y con un fuer­te gri­to, Ve­ro­ni­ka ca­yó al sue­lo jun­to a la her­ma­na Ka­rin. La her­ma­na Ka­rin es­ta­ba en un char­co de san­gre, los ca­dá­ve­res le ha­bían cor­ta­do la gar­gan­ta. Ve­ro­ni­ka gri­tó y llo­ra­ba, y no en­con­tré una pa­la con la que en­te­rrar a la po­bre Ka­rin, así que hi­ci­mos una pe­que­ña tum­ba de ra­mas y pie­dras so­bre su ca­dá­ver, y lue­go vol­vi­mos un po­co más. Ve­ro­ni­ka se sen­tó y llo­ró. Le­na me di­jo que de­bía vol­ver a bus­car a Ka­rin.


Le­na di­jo que pen­sa­ba lo co­rrec­to y to­qué la fren­te de Ve­ro­ni­ka con un de­do. “¡Ol­ví­da­lo to­do!” se des­va­ne­ció in­me­dia­ta­men­te y Ve­ro­ni­ka de­jó de llo­rar. Mi­ró de nue­vo y se pu­so a mi­rar ha­cia el nor­te, y pen­só que aho­ra te­nía­mos que to­mar el ca­mino ha­cia el nor­te, que de­bía es­tru­jar­me. Sin voz y con gra­ti­tud mi­ré a Le­na y me apre­su­ré a ca­mi­nar de­trás de Ve­ro­ni­ka. Pa­sa­mos to­do el día be­bien­do de un pe­que­ño arro­yo y dor­mía­mos en un ar­bus­to den­so que Le­na me ha­bía mos­tra­do co­mo an­tes el arro­yo.


Por la ma­ña­na, di­je que se­ría es­pan­to­so si me po­nía la go­rra, por­que co­mo her­ma­na es­pi­ri­tual con aman­tes no po­día­mos pa­sar por nin­gún la­do. Ve­ro­ni­ka pen­só, en­ton­ces ella lo per­mi­tió an­tes de con­ti­nuar. En­con­tra­mos más tar­de en el ca­mino al­gu­nas mo­chi­las de­sier­tas con ali­men­tos po­dri­dos, pe­ro ha­bía al­gu­nos dis­cos de pan que no ha­bía­mos co­mi­do co­di­cio­sa­men­te, al­go que to­ma­mos. Al me­dio­día nos des­per­ta­mos, por­que Ve­ro­ni­ka te­nía pies do­lo­ro­sos de lar­go ca­mi­nan­do. Una vez más en­con­tra­mos un pa­ñue­lo jun­to a un arro­yo don­de be­bía­mos y co­mía­mos el úl­ti­mo pan, y lue­go Ve­ro­ni­ka se que­dó dor­mi­da a mi la­do.


Des­pués de dos ho­ras, ella se des­per­tó y me mi­ró fe­liz­men­te. “¡Te­nía un sue­ño tan ma­ra­vi­llo­so!” di­jo, y se pu­so so­bre mis pier­nas. Le­na par­pa­deó ha­cia mí y des­apa­re­ció. Ve­ró­ni­ca to­có la co­la de­ba­jo de la go­rra y le di­je que allí es­tá nues­tro hé­roe, ¡hay que ha­cer al­go! Es­ta­ba muy can­sa­do y can­sa­do de es­ta aven­tu­ra, pe­ro tam­bién de los te­rri­bles acon­te­ci­mien­tos. “Sí, ten­go que ori­nar” di­je, y Ve­ro­ni­ka em­pu­jó la bo­ta, sos­te­nió la co­la y me hi­zo ori­nar en la hier­ba en un ar­co al­to. Su ti­bia mano me man­tu­vo en el pe­cho mien­tras es­ta­ba lis­ta, me mi­ró con son­ri­sa y co­no­ci­mien­to en los ojos y la ti­ró sua­ve­men­te con la mano has­ta que sal­tó un ra­yo más grue­so y ca­lien­te.


Ca­mi­na­mos ha­cia el nor­te por tres o cua­tro días más, por la no­che bus­cá­ba­mos con la ayu­da de Le­na, o in­clu­so un co­ber­ti­zo, y dor­mía­mos. Le­na se ca­lla­ba to­do el tiem­po, a me­nos que me di­je­ra adón­de íba­mos a ir des­pués, y por la no­che des­apa­re­ci­mos pa­ra de­jar­me so­la con Ve­ro­ni­ka. Al­gu­nas ve­ces la mano de Ve­ro­ni­ka me aca­ri­cia­ba des­pués de dor­mir­me, y en­ton­ces sen­tí que el im­pul­so so­bre ella ha­bía gol­pea­do en “olas” y que que­ría fo­llar al po­po. Era una ben­di­ción que ella ha­bía ol­vi­da­do lo te­rri­ble y que­ría vol­ver a a amar­me y dor­mir sua­ve­men­te con­mi­go.


Una vez mi­ró des­de una pe­que­ña co­li­na has­ta el ho­ri­zon­te y di­jo que la ra­ya es­ta­ba en la par­te de atrás del mar y que la ciu­dad es­ta­ba en­fren­te. Di­je, por fa­vor, si­ga­mos ha­cia el nor­te, la ciu­dad de Lü­beck no es­ta­ba en nues­tro plan. Ve­ro­ni­ka ca­lla­ba, pe­ro des­de las bom­bas en Ber­lín y el mo­nas­te­rio no de­cía na­da si pa­sa­ba lo que Le­na me de­cía la voz. Ca­mi­na­mos por un pe­que­ño arro­yo y en­con­tra­mos una pe­que­ña ca­sa aban­do­na­da en la que ha­bía­mos em­pa­pa­do un día, por­que en la co­ci­na en­con­tra­mos co­mi­da útil, agua y to­do es­to, un dor­mi­to­rio. Ol­vi­da­mos la gue­rra y la fu­ga y nos abra­za­mos to­do el día en la ca­ma, nos aca­ri­cia­mos y lo ha­cía­mos en el po­po, ha­cía­mos que su co­la con mis de­dos tem­blá­ba­mos y nos dor­mía­mos. Éra­mos fe­li­ces y llo­ra­mos so­bre la gue­rra, nos que­da­mos un día y una no­che en la ca­ma, y no ha­cía­mos na­da co­mo amor y pla­cer.


Le­na me sa­có del sue­ño y me gri­tó, nos des­cu­brie­ron, na­da sa­lió! Así que co­rri­mos de la ca­be­za, pe­ro des­pués de unos mi­nu­tos, oí­mos si­len­cio­so Plopp!s y el rui­do de una bom­ba que se hun­día en me­dio del bos­que an­tes de no­so­tros. ¡Nos pu­si­mos cau­te­lo­sos en la nie­bla, Le­na bus­cá­ba­mos deses­pe­ra­da­men­te una sa­li­da, pe­ro tu­vi­mos que gri­tar an­tes o atrás! “De­trás,” “De­trás, no pue­den pa­sar por la nie­bla, es­to es ve­neno!” “No inha­lan el ve­neno,” le pre­gun­té a Ve­ro­ni­ka. In­me­dia­ta­men­te me vol­ví, co­rrí y pen­sé que la nie­bla era ama­ri­lla, por­que en las pan­ta­llas de vi­gi­lan­cia ha­bía con­tor­nos ne­gros, pe­ro Ve­ro­ni­ka no era tan rá­pi­do co­mo yo y tra­gué mu­cho de la nie­bla. Le­na pre­gun­té: “¿De dón­de sa­bías que es­ta­bas ha­blan­do acer­ca de la nie­bla ama­ri­lla y que te­nía­mos que vol­ver a ha­blar acer­ca de la nu­be, por­que no sa­bía­mos na­da más so­bre la nu­be, sino que so­bre la nu­be.


Só­lo es­ta­ba un po­co fue­ra de alien­to, pe­ro Ve­ro­ni­ka te­nía los ojos ro­jos, to­sía, es­cu­pía y vo­mi­ta­ba. Lue­go se sen­tó muy can­sa­da y me pi­dió que la de­ja­ra so­la un mo­men­to. Fui con Le­na a la ca­sa y mi­ré al bos­que pa­ra ver si ya nos ha­bían en­con­tra­do. Le­na tar­ta­mu­deó so­bre mi ca­be­za y lo sin­tió du­ran­te mu­cho tiem­po. En­ton­ces pen­só que mi ce­re­bro pa­re­cía abrir­se y li­be­rar fuer­zas, gran fuer­za, así que leí en sus pen­sa­mien­tos por qué el hu­mo es­ta­ba ama­ri­llo.


La mi­ré tris­te­men­te y le di­je: “Ella tie­ne la en­fer­me­dad del hie­lo, ¿ver­dad?” Le­na me mi­ró a los ojos por mu­cho tiem­po y me abra­zó. “No po­de­mos ha­cer na­da, se aca­bó!” Me que­dé una ho­ra más en el um­bral de la puer­ta, llo­ran­do y pen­san­do en có­mo sal­var a Ve­ro­ni­ka; pe­ro el pe­que­ño Jan no sa­bía na­da. Le­na re­gre­só des­pués de un tiem­po y se sen­tó a mi la­do. “He po­di­do dis­traer­la un po­co, ya no nos es­tá bus­can­do” me di­jo y asen­tí. En­ton­ces le di­je a Le­na que en­tra­ra; Ve­ro­ni­ka me ne­ce­si­ta­ba mu­cho, por­que és­te era su úl­ti­mo día, y ella lo sa­bía. Ella sa­cu­dió la ca­be­za cuan­do le pe­dí que se que­da­ra en mi men­te y des­apa­re­ció.


Me acos­té a su la­do y la mi­ré tris­te­men­te mien­tras dor­mía. Des­per­ta­da y agi­ta­da, me aga­rró y llo­ró en voz ba­ja. “Ten­go la en­fer­me­dad del hie­lo,” la llo­ré y me abra­cé deses­pe­ra­da­men­te. “Yo sé, Ve­ró­ni­ca, quie­ro ha­cer to­do lo po­si­ble pa­ra sal­var­te, por­que tú eres mi amor.” Ella si­guió llo­ran­do y, des­pués de un tiem­po, di­jo que ha­bía cui­da­do bas­tan­tes en­fer­mos de hie­lo y que to­do el mun­do ha­bía muer­to des­pués de 24 ho­ras.


Le tra­je agua y una se­gun­da man­ta de la sa­la de es­tar, la cu­brí cá­li­da y ca­ri­ño­sa. Ve­ro­ni­ka me di­jo que me acues­te con ella y la ca­len­ta­ra. Me qui­té la es­co­ti­lla (la cor­ba­ta era prác­ti­ca, me di cuen­ta) y me acos­té con ella, la abra­cé y la cal­mé.


“Mi vi­da ha ter­mi­na­do, me voy a mo­rir pron­to,” di­jo Ve­ro­ni­ka des­pués de un tiem­po. No di­je na­da y man­tu­ve los ojos ce­rra­dos pa­ra que no vie­ra mi do­lor. “Quie­ro acos­tar­me con­ti­go, acos­tar­me bien,” di­jo Ve­ro­ni­ka de re­pen­te y me abra­cé. Es­ta­ba aler­ta. “La pro­me­sa…” co­men­cé, pe­ro ella me mi­ró con los ojos cla­ros y des­pier­tos y me di­jo in­me­dia­ta­men­te: “Has­ta que mue­ra, lo pro­me­tí.” Y eso es lo que es­toy ha­cien­do aho­ra, mu­rien­do. Des­pa­cio y so­li­ta­rio. Jan, lo quie­ro, lo quie­ro real­men­te!”


No sa­bía qué ha­cer; no po­día pre­gun­tar­le a Le­na, ni tam­po­co a Ve­ro­ni­ka, por­que te­nía su opi­nión fir­me, y la ca­len­ta­ba por­que ya tem­bla­ba y tem­bla­ba.


“Ven,” di­jo ella, “va­mos, pe­que­ño Jan, amé co­mo pue­des amar­me!” y llo­ra­ron en su her­mo­sa ca­ra. Aca­ri­cié du­ran­te mu­cho tiem­po es­ta her­mo­sa y dul­ce ca­ra, co­men­cé las per­las de lá­gri­mas con mis de­dos y des­ga­rró el lí­qui­do sa­la­do en su me­ji­lla. Po­co a po­co pa­ró de llo­rar y me mi­ré con una mi­ra­da tan cla­ra y ra­dian­te que me hi­zo muy di­fe­ren­te. Po­co a po­co me acer­có, sus­pi­ran­do y me arras­tró sua­ve­men­te so­bre su vien­tre.


Mi co­la se ha­bía tor­ci­do (y su­pu­se que la obra de Le­na era), mi ca­be­za es­ta­ba en­tre sus pe­chos y yo aca­ri­cia­ba un pe­zón con los de­dos. Ve­ro­ni­ka sus­pi­ra­ba pro­fun­da­men­te y su­su­rra­ba: “¡Có­me­me, mi pe­que­ño es­po­so, dé­ja­me sen­tir tu cer­ca­nía mien­tras pu­die­ra sen­tir al­go más!” y abrí len­ta­men­te y des­hon­ro­sa­men­te sus mus­los. Mi co­ra­zón dio un pe­que­ño sal­to y sen­tí una enor­me fuer­za ca­lien­te de mí cuan­do mi co­la se des­li­zó len­ta­men­te y con cui­da­do en Ve­ro­ni­ka.


Se­gu­ra­men­te ya ha­bía pues­to mi co­la en un ho­yo mil ve­ces, pe­ro es­ta vez era muy di­fe­ren­te, es­ta vez era com­ple­ta­men­te nue­va, es­ta vez era Ve­ró­ni­ca; yo sa­bía que eso era exac­ta­men­te lo que te­nía que ser “sa­gra­do.”


Ve­ro­ni­ka se qui­tó el ai­re, lue­go son­rió en­tre los pár­pa­dos ce­rra­dos y es­cu­chó den­tro de sí. “¡Es­ta es mi pri­me­ra vez, mi pe­que­ño Jan!” su­su­rró y tem­bló co­mo una ho­ja de Es­pen. Me con­cen­tré en lo más al­to y me la co­gí, ma­ra­vi­llo­sa­men­te y pron­to se es­tre­me­ció de ale­gría y pla­cer, mien­tras sal­pi­ca­ba len­ta­men­te y sus­pi­ra­ba en ella. Nos mi­ra­mos son­rien­do en los ojos du­ran­te mu­cho tiem­po, sim­ple­men­te de­ja­ba que mi co­la se en­gan­cha­ra y es­pe­rá­ba­mos has­ta que él es­tu­vie­ra lis­to pa­ra dis­pa­rar. Me reí y su­su­rré de que a ve­ces Ka­lle me lla­ma­ra “Jan con el ca­ñón de fue­go rá­pi­do.” Lue­go, yo con­ti­nua­ba. “¡Que­re­mos amar­nos has­ta el fi­nal!”


Yo la ama­ba, co­mo un aho­ga­do, aun­que era ella quien te­nía que mo­rir hoy. Pe­ro no te­nía a na­die más que a ella en es­te mun­do, y cuan­do ella se iba aho­ra, yo es­ta­ba com­ple­ta­men­te so­la so­bre mí. Ob­ser­va­ba a Ve­ro­ni­ka y se sen­tía ca­da vez más dé­bil, sen­tí el frío he­la­do en ella y la co­gí sua­ve­men­te, ca­len­té con mi cuer­po. Su­su­rra­mos co­mo si no es­tu­vie­ra mu­rien­do, y mi co­la de nue­vo se ha­cía gran­de y fuer­te y fo­lla­mos por el de­seo del co­ra­zón. Ve­ró­ni­ca sus­pi­ra­ba y gi­mía lo bien que era que pu­die­ra ex­pe­ri­men­tar­lo con­mi­go. “Te ca­lien­to, mi Ve­ró­ni­ca, por­que tú eres la que más me gus­ta­ba en el mun­do.” Su­su­rré y ella son­rió. “Si me quie­res, no me sien­to el frío” y me sus­pi­ra­ba y me gol­peó la es­pal­da don­de ella me apo­ya­ba. “Tú eres mi hom­bre has­ta que ella me ama­ba.”


En­ton­ces tu­ve que lla­mar a Le­na pa­ra que me ayu­da­ra. Gri­té por ella en mi ca­be­za has­ta que se acer­ca­ba tí­mi­da­men­te. “¡Mi co­la se apa­re­cía!” me que­jé y Ve­ro­ni­ka me mi­ró con asom­bro. “¡No, que­ri­do hom­bre! -di­jo ella- y ata­có en­tre sus mus­los. De he­cho, él vol­vió a hin­char­se. Pen­sé: “¡Gra­cias, que­ri­da Le­na!” y ama­ba a Ve­ró­ni­ca de nue­vo. Ma­ra­vi­llo­sa­men­te, mi po­lla se vol­vió obs­ti­na­da una y otra vez y nos ama­mos has­ta la no­che y has­ta la no­che, Ve­ró­ni­ca bri­lla­ba en el or­gas­mo y se reía ca­da vez más fe­liz con los ojos, a pe­sar de que su cuer­po se ha­cía más ma­gro y can­sa­do.


Sen­tí que mi se­mi­lla fluía ha­cia ella en pe­que­ños ra­yos y al mis­mo tiem­po sen­tí que mi fuer­za del co­ra­zón fluía ca­lien­te den­tro de ella. Una vez su­pe que nos ha­bía­mos ama­do por úl­ti­ma vez. Ter­mi­né, me ma­ra­vi­lla­ba y sim­ple­men­te no lo con­se­guía rí­gi­do; es­ta­ba des­ma­ya­da y can­sa­da y ca­si no reac­cio­né. Me que­dé llo­ran­do so­bre su res­fria­do cuer­po, llo­ran­do a Le­na.


“Tie­nes que des­pe­dir­te,” di­jo Le­na tris­te, “de­be ir­se pron­to.” Cá­lla­te mu­cho tiem­po; Le­na sa­bía que no de­bía ver mis lá­gri­mas y mi­ré por la ven­ta­na. Me arras­tré a una si­lla y me aco­bar­dé, gri­té y llo­ré pen­san­do que yo ama­ba a Ve­ro­ni­ka co­mo cual­quier otra co­sa en es­te mun­do y sim­ple­men­te que­ría que tu­vie­ra el pla­cer has­ta el fi­nal, co­mo ella que­ría. Le­na me mi­ró por mu­cho tiem­po, lue­go se fue a Ve­ro­ni­ka. Ce­rré los ojos y que­ría que per­ma­ne­cie­ra in­vi­si­ble, de­jar­me mo­rir so­la con Ve­ro­ni­ka.


Es­ta­ba en si­len­cio en la ha­bi­ta­ción, no se oía na­da más que nues­tro pen­sa­mien­to. Ve­ro­ni­ka me lla­mó a mí, no, que­ría gri­tar, pe­ro só­lo se que­dó un pen­sa­mien­to por­que ya no po­día ha­blar. Me le­van­té en si­len­cio y me aga­rré a la ca­be­ce­ra de la ca­ma. Su fría y blan­ca mano es­ta­ba co­mo una flor per­di­da en la len­güe­ta, la to­mé de­li­ca­da­men­te en mis de­dos tor­ci­dos, la cal­mé y la ama­ba. Ve­ro­ni­ka se mo­vía un po­co, se con­fun­dió, se con­fun­dió, al­guien ju­ga­ba sua­ve­men­te con su co­la y me aprie­ta­ba la mano. Ba­jo los pár­pa­dos se­mi­ce­rra­dos me mi­ró, me mi­ró con mie­do, mien­tras se sen­tía co­mo si fue­ra por sí mis­ma, con la mano in­vi­si­ble.


Son­reí y le asin­tí. “¡Dé­ja­lo!” Me pu­se de pie y aca­ri­cié su mano fría lle­na de tris­te­za. “Ve­ro­ni­ka, te re­ga­lé to­do mi amor, pla­cer has­ta el fi­nal!” Po­día sen­tir­lo cla­ra­men­te cuan­do su co­la se es­tre­me­cía ba­jo el be­so de Le­na, lue­go ella se que­dó quie­ta y re­la­ja­da. Una y otra vez le pe­dí a Le­na que sil­ba­ra la mano de Ve­ro­ni­ka mien­tras su sil­ba­ción llo­ra­ba en pe­que­ños y sua­ves or­gas­mos. “¡Amor y pla­cer, has­ta el fi­nal, mi amor!” su­su­rré, to­qué las lá­gri­mas con mis de­dos de sus ojos y las be­sé, la vi lar­ga y ca­ri­ño­sa­men­te en sus ojos que­bran­do len­ta­men­te. 


Le­na me dio tiem­po has­ta que el sol se pu­so muy al­to. Me des­per­té par­pa­dean­do y vi a Ve­ro­ni­ka dur­mien­do tran­qui­la­men­te. En­ton­ces to­do se me ocu­rrió otra vez, llo­ré en voz al­ta llo­ran­do y pin­chan­do so­bre su cuer­po frío. To­mé su es­co­te de la si­lla y la cu­brí con cui­da­do. La ca­de­na de pla­ta con la cruz de Cris­to, la se­ñal de que ella era la Ma­dre ve­ne­ra­ble, me lo to­mé a mí mis­mo y cuan­do ca­mi­né en el es­co­te de Ka­rin, me lo cu­brí. Si al­guien me pre­gun­ta­ra, dia­blo, en­ton­ces yo se­ría el aman­te de la Ma­dre ve­ne­ra­ble, bas­ta.


En la puer­ta me vol­ví y mi­ré a Ve­ro­ni­ka. Ella es­ta­ría aquí has­ta que la gen­te la en­con­tra­ra y la en­tie­rra de ma­ne­ra im­pre­sio­nan­te. “No,” di­jo Le­na, “¡En­cien­de la ca­sa!” La mi­ré sin nin­gún ti­po de com­pren­sión. Pe­ro mi pro­tes­ta in­dig­na­da se en­cen­dió in­me­dia­ta­men­te cuan­do vi la ima­gen en su ca­be­za: bár­ba­ros que en­tra­ron en la ca­sa y vio­la­ron el her­mo­so cuer­po co­mo Ka­rin unos días an­tes. Cie­go de ira e ira, bus­qué un me­che­ro o fós­fo­ros, pe­ro no en­con­tré na­da.


Le­na me mi­ró fi­ja­men­te y me di­jo: “Pul­sa la ca­sa, tie­nes la fuer­za si lo quie­res!” Me sen­tí in­quie­to y só­lo sen­tía va­cío en mi ca­be­za. Le­na le­van­tó un po­bre y sin bra­zos de mi pu­ta. Ce­rré los ojos y sen­tí nue­vos bra­zos cre­cien­do. La ira y la ira te­rri­bles se acer­ca­ron a tra­vés de mi ce­re­bro, me me­tie­ron los hom­bros en los nue­vos bra­zos y gol­pea­ron co­mo un pro­yec­til. Con un bul­to, se in­cen­dió la ca­ma, las cor­ti­nas y to­da la ca­sa se que­mó con un po­co de luz. Pro­te­gí mi ros­tro de las lla­mas y co­rrí al ai­re li­bre.


Las man­gas de la go­rra ba­ja­ban va­cías. Yo no te­nía bra­zos nue­vos, tan­to era se­gu­ro. Le­na lo apla­có de nue­vo más tar­de y me ani­mó a ca­mi­nar rá­pi­da­men­te, por­que los per­se­gui­do­res se acer­ca­ban ca­da vez más. Co­rrí por el bos­que y lle­gué a una pe­que­ña co­li­na. Me aho­gué y me vol­ví. Allí aba­jo, el fue­go con la grue­sa co­lum­na de hu­mo, que era la tum­ba de Ve­ro­ni­ka. Llo­ré un po­co y sa­lu­dé una vez más ha­cia ella, lue­go llo­ré a cie­gas llo­ran­do. Le­na si­guió agi­tán­do­me, y ella se en­te­ró bien aquí. 


Me to­mó dos días sa­lir del bos­que y cua­tro días lle­gar al gran río y al mar. Me hun­dí has­ta el fon­do en la ori­lla, por­que aquí ha­bía ter­mi­na­do mi via­je. Yo no po­día na­dar ni ha­bía otra ma­ne­ra de lle­gar a la otra ori­lla. “Fal­so, ” di­jo Le­na se­ca, “pue­des cru­zar el río si quie­res.” Yo ya que­ría en­fa­dar­me con es­ta res­pues­ta in­com­pren­si­ble cuan­do una ima­gen me dis­pa­ró por la ca­be­za, cuan­do es­ta­ba de pie en la ori­lla, ex­ten­dien­do los bra­zos y pa­san­do por en­ci­ma.


Le­na no me di­jo na­da, pe­ro me ayu­dó a le­van­tar­me y otra vez ce­rré los ojos, sen­tí que mis bra­zos es­ta­ban cre­cien­do y ex­ten­dién­do­los con cui­da­do. En un mo­men­to, pen­sé que po­día ver pa­sar por de­ba­jo de mí el río, pe­ro cuan­do abrí los ojos, to­da­vía es­ta­ba en la ori­lla. “Fal­so,” di­jo Le­na son­rien­do, “¡en la otra ori­lla!” Cuan­do mi­ré al­re­de­dor, ca­si me ma­rea­ba: en la otra ori­lla.


Le­na me se­ña­ló a una ro­ca y me or­de­nó ir allí, allí es­ta­ba una cue­va don­de me es­pe­ra­ba con una co­mi­da ca­lien­te y don­de nos que­da­ría­mos y apren­de­ría­mos. Des­apa­re­ció an­tes de que pu­die­ra res­pon­der a es­tas ton­te­rías. Me pu­se en ca­mino, es­ta­ba de pie en el pie de la ro­ca y vi la en­tra­da de la cue­va, inal­can­za­ble. ¡La ro­ca subió sin du­da 30 me­tros per­pen­di­cu­lar­men­te a la en­tra­da de la cue­va! Ce­rré los ojos y me gus­ta­ría po­der su­bir allí. Me gus­ta­ría que es­tu­vie­ra muy fir­me, que­ría que fue­ra allí, lo que fue­ra, era mi úni­ca co­ne­xión con el mun­do. Tu­ve que su­bir, ¡te­nía que su­bir! Le­na es­ta­ba de­trás de mí y me pre­gun­ta­ba: “¿Adón­de más arri­ba?” Abrí los ojos y vi que ya es­ta­ba en la en­tra­da de la cue­va.


In­se­gu­ro fui a Le­na den­tro de la cue­va, so­bre el fue­go un pá­ja­ro en la lan­za. “Al­gu­na es­pe­cie de ga­vio­ta, no sé exac­ta­men­te,” Le­na gru­ñó y par­pa­deó en el hu­mo mor­de­dor. Tu­ve ro­di­llas muy dé­bi­les y ham­bre que real­men­te do­lía. Y mil pre­gun­tas.


“Be­be pri­me­ro al­go, allí atrás,” se­ña­ló Le­na a la par­te tra­se­ra de la cue­va. Obe­de­cí y be­bí el agua fría y cla­ra. Agua de llu­via que ha­bía en­tra­do so­bre la ro­ca y el te­cho in­cli­na­do en un pe­que­ño hue­co. “¡Cla­ro!,” Le­na lla­mó si­len­cio­sa­men­te y me son­rió or­gu­llo­sa­men­te. Lue­go me sen­té de nue­vo al fue­go y em­pu­jé un po­co la es­co­ti­lla pa­ra ca­len­tar mis pier­nas. Le­na di­jo que me con­tes­ta­ría al­gu­nas pre­gun­tas has­ta que el ani­mal de ave pa­sa­ra, por­que era más du­ro de lo que se su­po­nía. 


“Al­gu­nas per­so­nas tie­nen una ca­pa­ci­dad ce­re­bral mu­cho ma­yor que to­das las de­más. Se ha ro­to, y si no se uti­li­za, es de­cir, no se abre, en­ton­ces no pue­de de­sa­rro­llar su fuer­za. Has si­do un ton­to du­ran­te mu­chos años, na­die ha po­di­do de­sa­rro­llar tu ce­re­bro, a pe­sar de ha­ber­te con­ver­ti­do en un mu­tan­te va­lio­so a cau­sa de la con­ta­mi­na­ción nu­clear. Tus bra­zos y ma­nos, tus de­dos, ¡un fra­ca­so! ¡Tu se­xua­li­dad ex­ce­si­va tam­bién! Pe­ro tu ce­re­bro es uno de los que es digno de un gran ma­go. No, no me in­te­rrum­pas aho­ra. Tu ce­re­bro es­tá lleno de fuer­za enor­me.”


“El pe­que­ño Jan so­lo po­día usar una pe­que­ña par­te, y eso no fue mu­cho. Du­ran­te mu­cho tiem­po se te ha con­si­de­ra­do re­tar­da­do, aun­que la ma­yo­ría de tu ce­re­bro se ha ro­to. He usa­do nues­tros vie­jos mé­to­dos de cu­ra­ción pa­ra ti, y ya pue­des usar una par­te más gran­de de tu ce­re­bro. Pue­des ver­me, has apren­di­do a leer y pen­sar, a ve­ces has oí­do los pen­sa­mien­tos de otras per­so­nas. La ira y la ira han li­be­ra­do el po­der den­tro de ti y has en­cen­di­do la ca­sa con un so­lo pen­sa­mien­to. Vo­las­te por el río y aquí en la cue­va. Esos son los he­chos, y só­lo es­ta­mos al prin­ci­pio.”


Me sen­té mu­do y atur­di­do y tra­té de en­ten­der ca­da una de sus pa­la­bras. Sa­bía que to­do es­to ha­bía su­ce­di­do, pe­ro no pu­de com­pren­der lo que eso sig­ni­fi­ca­ba exac­ta­men­te. Le­na me de­jó so­lo con mis pen­sa­mien­tos y me aga­rró en la lan­za, pro­bén­do­me el pá­ja­ro du­ro y co­men­té: “¡Hmmh!” El aro­ma asa­do se me me me­tió en la na­riz y Le­na me pa­só un pe­da­zo de pá­ja­ro ca­lien­te en un pa­lo. “Man­tén­lo to­do al fi­nal y gi­re la ca­be­za y en­ton­ces po­drás mor­der­te.” Co­mí y ti­ré el hue­so que­ma­do en el fue­go. Me que­da­ban mu­chas pre­gun­tas y me sen­té jun­to al fue­go, ca­len­té mis pier­nas, mis mus­los y sen­tí la vie­ja ti­ra­du­ra en los lo­mos, así que el ca­lor me hi­zo sen­tir.


Le­na son­rió y di­jo que, por su­pues­to, me que­da­ría un po­co el pe­que­ño Jan pa­ra siem­pre, por su­pues­to, tam­bién lo que lle­gó a mi co­la flo­tan­te y par­pa­deó ha­cia mi com­pa­ñe­ro. Ella se acos­tó con su pier­na de pá­ja­ro y me sen­té fren­te al fue­go, mis ojos ham­brien­tos res­plan­de­cie­ron so­bre su ves­ti­du­ra blan­ca ha­cia las pier­nas, so­bre el pe­lo ne­gro de Kraus y mi co­la se dio cuen­ta ine­quí­vo­ca­men­te. Le­na son­rió y di­jo, mal­di­ta sea, que que­ría ter­mi­nar de co­mer el pá­ja­ro, ¡de­mo­nios!


Me reí por­que so­na­ba co­mo Ka­lle. Los dos nos reí­mos por­que te­nía­mos las pier­nas ca­len­ta­das en el fue­go y, al mis­mo tiem­po, nos veía­mos in­can­sa­ble­men­te en­tre mis mus­los. La ver­güen­za de Le­na pa­re­cía tan emo­cio­nan­te co­mo si nun­ca la hu­bie­ra vis­to des­nu­da, y mi co­la me su­mer­gía en­tre mis mus­los, tam­bién se ca­len­ta­ba en el fue­go y me de­ja­ba pen­sar más en la in­yec­ción. Pe­ro en­ton­ces el pá­ja­ro fi­nal­men­te se en­su­cia­ba, y Le­na se sen­tó a mi la­do, ator­ni­lla­ba su cuer­po de jo­ven­ci­ta con­tra mí y aca­ri­cia­ba mi pier­na. Su mano len­ta­men­te se des­li­za­ba los mus­los in­te­rio­res y me to­ca­ba sua­ve­men­te el su­dor. 


Sen­tí sus pen­sa­mien­tos en los que ya fro­ta­ba sua­ve­men­te mi co­la y de­ja­ba que la se­mi­lla sal­ta­ra en un ra­yo grue­so. Pe­ro es­ta­ba sa­cia­da y pe­re­zo­sa, y aho­ra que­ría fo­llar, mu­cho más que fo­llar­me a Le­na con la mano. Le­na no se pu­so en el sue­lo has­ta que es­te pen­sa­mien­to me pa­só por la ca­be­za, lue­go me abra­zó y me be­só, la pri­me­ra vez en me­dio de la bo­ca, abo­fe­teó co­mo An­ni y gu­rró en ella. Ella me qui­tó la go­rra y la pu­so en el sue­lo co­mo una man­ta, lue­go de­jó que su ves­ti­du­ra blan­ca se des­li­za­se al sue­lo y se acos­ta­ba so­bre la go­rra. Su des­nu­dez­za no era ya pe­que­ña, sino las­ci­va y exi­gen­te. El he­dor sal­va­je e im­pa­cien­te del co­ra­zón de la hem­bra del ja­guar, que per­sua­día con los ojos ca­da mo­vi­mien­to de su ele­gi­do.


Me aco­bar­dé jun­to a ella y aca­ri­cié su pe­cho pe­que­ño con mis de­dos, ri­sé a Le­na y me es­ti­ré, y me mi­ré con ojos bri­llan­tes, aca­ri­cian­do su co­la. “¡Ma­má, quie­ro fo­llar!” su­su­rró el pe­que­ño Jan en mi ca­be­za, y Le­na me atra­jo son­rien­do, ayu­dán­do­me con la mano a me­ter la co­la en sus agu­je­ros y co­gién­do­nos rá­pi­do, rá­pi­do y emo­cio­na­do. Bien, aca­ri­cié a Le­na y a la piel de mi ma­dre, ama­ba sus la­bios y ama­ba a ma­má y sen­tía mi se­mi­lla flu­yen­do sua­ve­men­te en ella. Ma­dre, Ire­ne, Ve­ró­ni­ca me hun­dí so­bre el vien­tre de Le­na y llo­ré sua­ve­men­te.


So­ña­ba con An­ni y sus pe­que­ños cal­zo­nes de co­lor ro­sa­do, los ojos se­mi­ce­rra­dos y los ge­mi­dos gri­tan­do ma­ra­vi­llo­sa­men­te, que pa­sa­ban en los pe­zo­nes pro­fun­dos cuan­do te­nía un or­gas­mo. El de­do ra­dian­te de The­re­sa, que hi­zo tem­blar la co­la. Mi co­la vol­vió a ser du­ra y me des­per­té a la mi­tad, me me­tí de nue­vo en Le­na y me co­gí con ella, lar­ga y sal­va­je. Le­na me aga­rró sua­ve­men­te, me en­cen­dió la co­la y me en­cen­dió has­ta que sal­pi­ca­ba fuer­te y fuer­te. Aho­ra es­ta­ba des­pier­to y abra­cé a Le­na tan bien co­mo iba; es­ta­ba agra­de­ci­da por lo na­tu­ral y ex­ci­tan­te que me hi­zo sur­gir es­ta aven­tu­ra. Ella nos cu­brió con una man­ta que me to­mó de al­gún lu­gar y be­só sua­ve­men­te mis ojos. 


Me que­dé dor­mi­do in­me­dia­ta­men­te.





El adep­to

von Le­na A. Lien © 2023



Vi­vía­mos en la cue­va ca­si un año en­te­ro. Le­na siem­pre en­can­ta­ba, pe­ro des­de el pri­mer día me en­se­ñó a ca­mi­nar por los bos­ques y a re­co­ger hier­bas co­mes­ti­bles, ba­yas y fru­tas. Me en­se­ñó a uti­li­zar mis de­dos tor­ci­dos y sin po­der, y a apren­der co­sas di­fí­ci­les co­mo ha­cer fue­go con de­dos bien coor­di­na­dos, de­dos de los pies y dien­tes. Me sor­pren­dió lo que po­día ha­cer so­lo, aun­que al­gu­nas co­sas me pa­re­cie­ran un nú­me­ro de cir­co.


En un tra­ba­jo de po­ca im­por­tan­cia, en mu­chas se­ma­nas hi­ce una ca­ma de cor­te­za, he­le­chos y mus­go, y cuan­do ter­mi­nó, me que­dé dos días lle­nos con Le­na pa­ra inau­gu­rar la obra maes­tra en con­se­cuen­cia. Yo sa­bía, por su­pues­to, que Le­na guar­da­ba con elo­gios su schi­lling co­mo un es­co­cés, pe­ro cuan­do yo es­ta­ba a su la­do fe­liz y su­da­da y ca­si me acos­té, di­je: “¡Gra­cias por to­do es­to!” en voz al­ta y cla­ra. Yo real­men­te que­ría de­cir­lo, no só­lo pen­sar.


Le­na ha­bía ido va­rias ve­ces a las ciu­da­des ve­ci­nas y ha­bía traí­do li­bros y pe­rió­di­cos que pron­to lle­na­ron la par­te tra­se­ra de la cue­va. El ale­mán Ru­di Duch­ke fue uti­li­za­do por los Darx co­mo pre­si­den­te de por vi­da y ha­bía si­do en­via­do en­tre Scy­lla y Caryb­dis. El ce­lo re­vo­lu­cio­na­dor se ha­bía con­ver­ti­do en un hom­bre ma­du­ro y se­rio que tra­tó de man­te­ner uni­do un im­pe­rio en­co­gi­do, en rui­nas y ce­ni­zas. En Mos­cú, en el es­ta­do de East Rus­sia, Vla­di­mir J. Le­mo­no­sov, el su­ce­sor de John F. Ken­nedy, que ha­bía muer­to sor­pren­den­te­men­te y en cir­cuns­tan­cias mis­te­rio­sas, se con­vir­tió en el pri­mer pre­si­den­te eu­ro­peo de los Es­ta­dos Uni­dos. En Fran­cia ocu­pa­do, el te­rro­ris­ta Lu­cien Le Loup se man­tu­vo co­mo pre­si­den­te de un go­bierno de som­bras y en los res­tos de Lon­dres, el rey Fe­li­pe to­da­vía go­be­ró des­de que la rei­na y el es­ta­do de cor­te hu­ye­ron a Is­lan­dia. En Ro­ma, el tiem­po los pon­tí­fi­ceos en­via­ron des­pués (el ar­zo­bis­po­co y la co­mer­cia­li­za­ción.


Los Darx en­via­ron al nor­te a los drea­me­res con­ver­ti­dos en gue­rre­ros zom­bies, pe­ro no pu­die­ron su­pe­rar los pan­ta­nos que se ha­bían for­ma­do en los res­tos del Ca­nal del Mar No­res­te. Es­can­di­na­via se ha­bía con­ver­ti­do en la for­ta­le­za, de­sa­fian­do con éxi­to a la su­per­po­ten­cia, así co­mo Es­co­cia, don­de el Ca­nal de Ca­le­do­nia era una ayu­da na­tu­ral pa­ra la re­sis­ten­cia. El agua y el frío es­ta­ban en ella to­dos los co­men­ta­ris­tas de los pe­rió­di­cos es­ta­ban de acuer­do con el ta­lón de Aqui­les de Darx. Nues­tra cue­va es­ta­ba cer­ca de la fron­te­ra en­tre Ale­ma­nia y Di­na­mar­ca, don­de las co­rrien­tes de re­fu­gia­dos se ha­bían reu­ni­do des­de el sur de Eu­ro­pa y los re­fu­gia­dos ha­bían vi­vi­do ya des­de ha­ce años en gran­des ciu­da­des de cam­pa­men­to. Si la en­se­ñan­za de la his­to­ria de Le­na no ha­bía pa­sa­do por com­ple­to, en­ton­ces es­tas ciu­da­des de cam­pa­men­tos ha­bían si­do re­crea­das en 9 es­truc­tu­ras me­dias de edad y, al mis­mo tiem­po, de­pen­dían de la tec­no­lo­gía y de los mo­der­nos apa­ra­tos de los es­can­di­na­vos.


Le­na me ex­pli­có lo que po­día ha­cer la fuer­za en mi ce­re­bro. Pri­me­ro, tu­ve que apren­der que era muy fá­cil vo­lar. Ce­rré los ojos y qui­se ha­cer­lo, y en­ton­ces es­tu­ve allí. Una vez sal­ta­mos in­clu­so has­ta Áfri­ca, en me­dio del mar de are­na y su­da­ba te­rri­ble­men­te. Des­pués de unos mi­nu­tos sal­ta­mos más de dos mil ki­ló­me­tros, por­que los sa­té­li­tes cer­ca­nos de Darx ya nos ha­bían es­cu­pi­do. Le­na se reía, por­que aho­ra en la sa­la de vi­gi­lan­cia, los te­lé­fo­nos se ca­len­ta­ban, y por dos gri­tos bio­ló­gi­cos en el Saha­ra, que no per­te­ne­cían a él y no es­ta­ban allí.


Ella, por su­pues­to, me en­se­ñó to­do lo re­la­cio­na­do con la te­le­qui­ne­sa. Al prin­ci­pio es­ta­ba muy in­se­gu­ro, pe­ro Le­na di­jo que es­to era de mis ha­bi­li­da­des más fuer­tes, por­que yo les re­cor­da­ba a Mer­lin, a quien ella men­cio­na­ba a ve­ces. Ha­bía leí­do so­bre él y en reali­dad no es­ta­ba con­ven­ci­do de que él era una fi­gu­ra pu­ra de le­yen­da. Le­na me ha­bía co­rre­gi­do y de­cía que los mu­chos cuen­tos y al­gu­nas de las ma­ra­vi­llas que él ha­bía fun­cio­na­do, sí, que se ha­bían pro­du­ci­do a tra­vés de la con­ti­nui­dad y la afir­ma­ción. “Pe­ro Mer­lin real­men­te lo ha­bía leí­do, él era tan pa­re­ci­do a ti,” di­jo ella ya en el tono del pe­cho de su tes­ti­mo­nio. “Y de fo­llar no po­día con­se­guir lo su­fi­cien­te.” Su maes­tro y ellos ha­bían de­sa­rro­lla­do su fuer­za, así co­mo ha­bían de­sa­rro­lla­do mi fuer­za aho­ra. 


Te­le­pa­tía. Te­le­por­ta­ción. Te­le­ki­ne­sia. No en­ten­dí bien es­tas pa­la­bras has­ta que Le­na de su ac­ti­vi­dad pre­fe­ri­da, las ga­vio­tas ten­sas a la pa­rri­lla so­bre la fo­ga­ta, mi­ró bre­ve­men­te y me di­jo que le­van­ta­ra las ro­cas de la par­te su­pe­rior, de­trás hay una pe­que­ña chi­me­nea don­de el hu­mo pue­de des­co­nec­tar me­jor. Mi­ré a la ro­ca y no vi nin­gu­na chi­me­nea de lar­go al­can­ce. Le­na, que pa­re­cía a ve­ces co­mo 60 y no co­mo 16, gru­ñó: “¡Wo­llen, tie­nes que ha­cer­lo bien!” Le­van­té mis ojos y no mi­ré na­da más. Sin em­bar­go, sí, aho­ra ca­si pu­de mi­rar a tra­vés de las ro­cas, y me aso­mé de­trás de ella con es­me­ro el Ka­min. Él hi­zo un cru­ji­do a la de­re­cha en me­dio de ella. “Sí,” co­men­tó Le­na, y apu­ña­lé en el fue­go pa­ra que el glu­ten se dis­tri­bu­ye­se me­jor, “aho­ra tú lo has vis­to” y yo no po­día mo­ver la mi­tad de la ro­ca.


“Es más fá­cil que lle­gar a la co­la” le­van­té los ojos, son­rien­do, pe­ro aun así lo oí. La cu­rio­si­dad, la am­bi­ción y el mie­do a bur­lar­se me aga­rra­ron. Ce­rré los ojos y que­ría que se ca­ye­ra la ro­ca. Por su­pues­to, na­da se hi­zo, y cuan­do abrí los ojos, vi a Le­na, que ha­bía ex­ten­di­do su mano rá­pi­da­men­te y me ha­bía pues­to má­gi­ca­men­te en­ci­ma de mí, por­que de otro mo­do me ha­bría aplas­ta­do. 


-Hom­bre, Jan, tie­nes que te­ner cui­da­do con lo que ha­ces -gri­tó ella-. En­ton­ces me di­jo que to­ma­ra la ro­ca, que con­ti­nua­ra gri­llan­do, o que­ma­ría el ga­na­do. Yo es­ta­ba mi­ran­do a la ro­ca, pe­ro no po­día de­jar­la ir has­ta que fi­nal­men­te co­gí to­do mi po­der y le di un em­pu­jón a tra­vés de mis de­dos tor­ci­dos so­bre la ro­ca. Se le­van­tó un po­co con una sa­cu­di­da. Lo vol­teé con cui­da­do y lo de­jé flo­tar por la cue­va. ¡Qué sen­sa­ción de fe­li­ci­dad! Len­ta­men­te lo to­mé, lo bu­gé por la en­tra­da de la cue­va y lue­go le di un em­pu­jón enor­me, de mo­do que gol­peó al mar en un ar­co muy al­to. Un bar­co de pes­ca es­ta­ba cer­ca y ca­si hi­rió. Tu­ve que tra­gar fuer­te, por­que ca­si sin que­rer hu­bie­ra gol­pea­do a los pes­ca­do­res po­bres.


Le­na me gui­ñó con los ojos co­mo siem­pre cuan­do leía los pen­sa­mien­tos de al­guien en la dis­tan­cia. En­ton­ces di­jo que te­nía al­go nue­vo que apren­der, que de­bía­mos lle­gar a los pes­ca­do­res. Al mis­mo tiem­po me aga­rró en la man­ga va­cía y nos subimos al bar­co pes­que­ro. Le­na di­jo: “Pon un de­do en la fren­te del pes­ca­dor y le or­de­nó que ol­vi­da­ra el in­ci­den­te con la ro­ca!” Los dos pes­ca­do­res me mi­ra­ban con la bo­ca abier­ta y me de­tu­vi­mos al ai­re, por­que Le­na no po­día ver­la. Yo to­qué la fren­te de un de­do, y pen­sé que él le or­de­nó que ol­vi­da­ra to­do es­to in­me­dia­ta­men­te. Él se sen­tó y sim­ple­men­te se pu­so a re­mar sin mi­rar­me. Le­na asen­tó que ha­bía ido muy bien. En­ton­ces tu­ve que to­car el otro, pe­ro el otro se des­ma­yó. Sin em­bar­go, le to­có mi de­do­le sua­ve­men­te, cuan­do le de­jé que se mar­cha­ra y le de­jé vo­lar ha­cia atrás.


En las pró­xi­mas se­ma­nas, Le­na vol­vió de una ex­cur­sión al pue­blo más cer­cano y di­jo que el pes­ca­dor no ha­bía ol­vi­da­do to­do y que aho­ra te­nía­mos una le­yen­da so­bre un mis­te­rio­so mon­je de cor­ba­ta ne­gra que po­día arro­jar ro­cas y cu­rar a los en­fer­mos; por­que el otro pes­ca­dor no só­lo ha­bía ol­vi­da­do to­do, sino que des­de en­ton­ces no te­nía go­tas. Tu­ve que pen­sar en mi sue­ño de en­ton­ces, y Le­na asin­tió, sí, eso era del sue­ño.


Du­ran­te las se­ma­nas y me­ses si­guien­tes, prac­ti­ca­ba la te­le­qui­ne­sis, tan­tas ve­ces co­mo pu­de, con una fa­ci­li­dad ca­da vez ma­yor, de un lu­gar a otro. Apren­dí a arro­jar pie­dras al mar con fuer­za men­tal y a des­truir­las con un flash de fue­go que me dis­pa­ra­ba a la ca­be­za del im­pac­to. Le­na pen­sa­ba que era muy bueno en ello. Aho­ra me lle­va­ba ca­da vez más a los pue­blos cir­cun­dan­tes, don­de la gen­te pron­to se acos­tum­bra­ba al mon­je que se le­van­ta­ba y se des­va­ne­cía aquí y allá. Tu­ve que apren­der las ór­de­nes con los pen­sa­mien­tos y pron­to tam­bién era bas­tan­te bueno. Só­lo mis im­pul­sos, los com­par­tí con el pe­que­ño Jan.


Una vez leí los pen­sa­mien­tos de una mu­jer pes­ca­do­ra mien­tras ca­mi­na­ba por un cam­po y des­cu­brí su cu­rio­si­dad y su de­seo as­cen­den­te de ha­cer­lo con el mon­je. La or­de­né en un lu­gar ais­la­do don­de co­gía­mos con pla­cer. Lue­go to­qué su fren­te y pen­sé que de­bía ol­vi­dar­lo to­do. Le­na se sen­tó de­lan­te del co­ber­ti­zo y di­jo que aho­ra te­nía su­fi­cien­te va­rie­dad y eso tam­bién era cier­to. Des­pués de tan­tas se­ma­nas en co­mún, a ve­ces me sen­tí se­dien­ta de otras mu­je­res que co­no­cí en los pe­que­ños pue­blos. Só­lo una vez Le­na se me­tió y di­jo que no, por­que es­ta chi­ca era una mu­tan­te, y que de­be­ría de­jar­las en paz.


Le­na me acon­se­jó que apren­die­ra y que no lo ol­vi­da­ra, por­que con el cam­bio mi ins­tin­to y la lu­ju­ria, tam­bién el de­seo de ca­za. A ve­ces tam­bién ol­vi­dé or­de­nar el ol­vi­do co­rrec­ta­men­te, y así la le­yen­da del mon­je odio­so con­ti­nua­ba cre­cien­do. Nin­gu­na de las mu­je­res ha­bría ad­mi­ti­do na­da, no, no, pe­ro se oye que hay al­go que el mon­je no es mon­je.


A ve­ces ayu­dé a vo­lar una ca­rre­ta ro­ta o un ca­mión atas­ca­do, de mo­do que no so­lo las ar­tes cu­ra­ti­vas, sino tam­bién la po­de­ro­sa fuer­za del mon­je se in­fil­tró en las le­yen­das, aun­que al­gu­nas otras na­rra­cio­nes de­cían que no te­nía bra­zos. A ve­ces, Le­na pen­sa­ba mu­cho y rá­pi­da­men­te bo­rró uno u otro re­cuer­do de la gen­te, pe­ro en ge­ne­ral me de­jó ha­cer lo que yo que­ría ha­cer. 


En al­gún lu­gar ha­bía de­ci­di­do que te­nía que leer, ha­cer ejer­ci­cios te­le­ci­né­ti­cos y ob­ser­var el tiem­po. Obe­de­cía mu­do, in­clu­so cuan­do Le­na me ha­bía en­se­ña­do en to­do ti­po de jue­gos tác­ti­cos y des­crip­cio­nes de ba­ta­llas. ¿Por qué ha­bría de es­tar allí y no allí, có­mo po­ner tram­pas lis­tas y có­mo re­co­no­cer tram­pas as­tu­tas? Y lue­go, una vez más, téc­ni­ca, téc­ni­ca, téc­ni­ca. Ha­ce mu­cho tiem­po que no pre­gun­té pa­ra qué iba a ser bueno. Co­no­cía la res­pues­ta: de eso ha­bla­mos una vez más.


El des­pier­to Jan tu­vo un tiem­po aven­tu­re­ro y di­ver­ti­do con el pe­que­ño Jan. El in­ge­nio se­xual de Le­na, su lu­ju­ria y sus ha­bi­li­da­des de se­duc­ción fue­ron ex­cep­cio­na­les e in­evi­ta­ble­men­te me gol­pea­ron en su he­chi­zo. Sin em­bar­go, ella se re­ti­ró una y otra vez pa­ra de­jar­me ca­zar por pla­cer. Ins­tin­ti­va­men­te, ella se dio cuen­ta de que era lo co­rrec­to pa­ra el pe­que­ño Jan. Mi preo­cu­pa­ción por la equi­dad la gol­peó sua­ve­men­te en el vien­to y me di­jo que hi­cie­ra lo que yo que­ría y que no las­ti­ma­ra a na­die. So­bre eso, y só­lo que­ría pen­sar­lo, no so­bre la jus­ti­cia.


Cu­rio­sa­men­te, me atra­je­ba en la men­te de las mu­je­res cuan­do por la no­che me mo­vía por los pue­blos. Má­gi­ca­men­te me atra­je­ron sus pen­sa­mien­tos di­ver­ti­dos, la fo­lla­da se con­vir­tió en el cum­pli­mien­to de los de­seos se­cre­tos. No po­cas ve­ces atra­je a tra­vés de un dor­mi­to­rio os­cu­ro y ama­ba si­len­cio­sa­men­te a la mu­jer mien­tras el hom­bre ron­ca­ba des­pre­ve­ni­do. Al­gu­nas mu­je­res es­ta­ban lle­nas de anhe­los, pe­ro mu­chas vi­vían va­cías y des­pia­da­das, pen­sa­ban en to­do lo de­más, só­lo no en el se­xo. Pa­sé a tra­vés de ellos co­mo ellos a mí.


Una y otra vez vi­si­té a unos po­cos por­que que­rían ser ama­dos in­ten­sa­men­te, y la ma­yo­ría de ellos te­nían mie­do de sus pen­sa­mien­tos, de­jé que se ol­vi­da­ran de to­do has­ta la pró­xi­ma vez. Só­lo dos o tres que­rían vi­vir­lo cons­cien­te y ho­nes­ta­men­te. Aquí, con­fia­ba en el buen co­no­ci­mien­to de la hu­ma­ni­dad de Le­na y le de­jé la elec­ción del ol­vi­do. En es­te mal tiem­po ha­bía mu­chas mu­je­res fuer­tes que ha­cían co­sas ca­si so­bre­hu­ma­nas pa­ra sus fa­mi­lias, pe­ro muy po­cas que tam­bién eran anhe­las y de­seos, o cu­ya con­cien­cia cul­tu­ral lo per­mi­tía.


Una chi­ca des­per­ta­da se dio cuen­ta de que a ve­ces el mon­je vi­si­ta­ba a su ma­dre por la no­che, es­cu­chán­do­nos y ob­ser­van­do­nos fo­llan­do, sin­tien­do su emo­ción y fro­tan­do su co­lum­na. Aun­que ya ha­bía pro­ba­do el pá­ja­ro con los chi­cos ve­ci­nos, no te­nía ga­nas de ha­cer­lo. Mu­cho más le gus­ta­ba per­der­se la ca­be­za en su ca­ma y ju­gar con ella mis­ma. Una vez, cuan­do ha­bía de­ja­do a su ma­dre y es­ta­ba sen­ta­do en la hier­ba unos mi­nu­tos más ade­lan­te de la ca­sa, oí sus pen­sa­mien­tos cu­rio­sos y cau­te­lo­sos que ve­nían mien­tras ella es­ta­ba en la ca­ma y se mas­tur­ba­ba­ba­ba en se­cre­to.


Me acer­qué con cui­da­do a su ca­ma y la aca­ri­cia­ba; el mie­do y la lu­ju­ria se des­va­ne­cie­ron, y lue­go me abra­zó de re­pen­te. Me que­dé con ella y nos fo­lla­mos jun­tos. Mei­ke, por lo que se lla­ma­ba, era co­mo la her­ma­na Te­re­sa una mu­jer “di­fí­cil” y no po­día lle­gar a la ci­ma tan fá­cil­men­te. Aca­ri­cia­ba su sil­bi­do con mis de­dos y pen­sa­ba en co­sas emo­cio­nan­tes y emo­cio­nan­tes, tra­tan­do de trans­mi­tir­le es­to a la men­te. Pa­ra mi sor­pre­sa más gran­de, lo lo­gré y ex­pe­ri­men­tó un or­gas­mo sor­pren­den­te­men­te in­ten­so.


Le­na es­pe­ró afue­ra de la ca­sa cuan­do yo es­ta­ba en si­len­cio. “¡Fun­cio­nó bien!” me di­jo y me abra­zó. “Es un avan­ce esen­cial en nues­tra edu­ca­ción, por­que aho­ra pue­des prac­ti­car tu pen­sa­mien­to, tu vo­lun­tad, en los pen­sa­mien­tos de los de­más. Pe­ro re­cuer­da: ¡no ha­gas da­ño a na­die!”


Ella tam­bién di­jo que es­ta chi­ca tie­ne ha­bi­li­da­des me­dias li­ge­ras, pe­ro só­lo muy dé­bi­les. Ca­da mu­tan­te ten­dría cien ve­ces más ca­pa­ci­dad que ella. Sin em­bar­go, de­be­ría prac­ti­car­la. Así que en el pró­xi­mo tiem­po es­tu­ve ocu­pa­do prin­ci­pal­men­te con Mei­ke.


In­ten­té sa­car­la de la ca­sa con es­ta nue­va ha­bi­li­dad men­tal, y cuan­do lo lo­gra­mos, nos ama­mos mu­cho en la hier­ba. Una vez que es­ta­ba en la co­ci­na con su ma­dre y sen­tí que ya es­ta­ba en la ca­ma mas­tur­bán­do­la, rá­pi­da­men­te le en­vié al­gu­nos pen­sa­mien­tos di­ver­ti­dos y sen­tí su go­no­rrea ve­ni­da. Una vez ella se sen­tó en la co­ci­na con su ma­dre, lim­pian­do ver­du­ras cuan­do re­ci­bí sus pen­sa­mien­tos di­ver­ti­dos. In­me­dia­ta­men­te reac­cio­né y la in­ten­té. La ma­dre no se ma­ra­vi­lla­ba cuan­do su hi­ja, sin nin­gu­na ra­zón apa­ren­te, se emo­cio­nó se­xual­men­te y ce­rró los ojos. Per­plex la ob­ser­vó cuan­do su hi­ja lle­gó al or­gas­mo con se­nos muy an­gus­tio­sos.


Sen­tí su pro­pia ex­ci­ta­ción en vez de su­bir­la y pen­sé in­ten­sa­men­te en ani­mar a su cos­qui­lleo. Pen­sé fir­me­men­te y con­cén­tri­ca­men­te en que la co­la­ba en mi men­te. Sor­pren­di­da y pa­ra­li­za­da por la sen­ci­llez, ex­pe­ri­men­tó su pro­pio or­gas­mo, tem­bló y tem­bló, co­mo ha­ce mu­cho tiem­po, y no me di cuen­ta de que la hi­ja la mi­ra­ba ma­ra­vi­lla­da y cons­cien­te­men­te.


Le­na en­co­mió lo bien que me ha­bía con­ver­ti­do y lo fuer­te que pu­de de­sa­rro­llar mi fuer­za. Pron­to, ella pen­só, yo se­ría tan fuer­te co­mo Mer­lín a los 16 años. Me enor­gu­lle­cía por­que Mer­lín tam­bién se ha­bía con­ver­ti­do en mi nor­ma. Aho­ra, ale­jé el pue­blo por al­gún tiem­po y me en­te­rré en la cue­va, apren­dí y prac­ti­cé co­mo po­seí­do, por­que el elo­gio de Le­na se ha­bía con­ver­ti­do en im­por­tan­te pa­ra mí. Le­na son­rió so­bre mi ce­lo y se con­vir­tió en la ni­ña que ju­ga­ba con mi co­la y lo pu­so en la in­yec­ción o era la hem­bra de ja­guar las­ci­va y exi­gen­te, que no te­nía na­da en men­te sino re­pe­ti­cio­nes y lo pe­día con fer­vor. Yo apren­dí me­jor, di­jo una vez que es­ta­ba re­la­ja­da. 


Una no­che ca­mi­né a tra­vés de una al­dea de pes­ca­do­res y aga­rré un gri­to de ayu­da men­tal, que era muy dé­bil, pe­ro cla­ra­men­te di­ri­gi­do al mon­je. Me sen­tí tran­qui­la­men­te y me me­tí en una ca­sa. To­da la fa­mi­lia se ha­bía reu­ni­do en la ha­bi­ta­ción de los ni­ños, un ni­ño en­fer­mo afi­cio­na­do a la ca­ma y jun­to a la ca­ma, una an­cia­na que me ha­bía lla­ma­do cla­ra­men­te. “¿Có­mo en­tras­te?” gri­tó el pes­ca­dor de cua­tro ca­ras, pe­ro la an­cia­na le di­jo que ca­lla­ra con una mi­ra­da es­tric­ta. “Me oís­te” mur­mu­ró, ella se asom­bró co­mo si qui­sie­ra de­cir sí diez ve­ces. “Ella to­ma­se las hier­bas equi­vo­ca­das” mur­mu­ró Le­na, y le pre­gun­té a la an­cia­na lo que usa­ban pa­ra las hier­bas. “El es­pino blan­co da­ña­ba al ni­ño” y yo le di­je que sim­ple­men­te de­ja­ra el blan­que­ro. Yo se­guía di­cien­do: “El co­ra­zón de Sh­ri era tan fuer­te co­mo el de un día pa­ra el ni­ño.”


Me arro­di­llé al la­do de la ca­ma con mi lar­ga cos­ti­lla y me acos­té con mis de­dos tor­ci­dos a tra­vés de la te­la grue­sa des­pués de la fren­te del ni­ño. “¡Sien­to lo que tie­ne!” me or­de­nó Le­na, y me sen­tí. Po­co a po­co tu­ve la ima­gen de que el ni­ño te­nía un gor­do y ro­jo en el cue­llo. Le­na asin­tió y sen­tí que de­bía des­ha­cer­me de él, que só­lo que­ría apre­tar­lo. Ce­rré los ojos, y el ni­ño se des­ma­yó, y lue­go se des­ma­yó. El vie­jo me em­pu­jó a un la­do y se que­dó aga­rran­do al ni­ño en la fren­te. El pes­ca­dor en­ton­ces com­pren­dió to­do mal y se pre­ci­pi­tó a mí mis­mo, que­ría gol­pear­me. Me asus­tó y pen­sé que lo gol­pea­ba de nue­vo. Él vo­ló a tra­vés de to­da la ha­bi­ta­ción, se aga­ró a la pa­red de la otra ca­ra y se que­dó sen­ta­do en el sue­lo. El pes­ca­dor en­ton­ces se des­pe­ró a mí mis­mo, y lue­go se des­pe­ró a mí mis­mo.


Me que­dé en el sue­lo una ho­ra más, las mu­je­res cui­da­ban al ni­ño y lue­go se cal­ma­ban. La vie­ja vino a mí y su­su­rró: “¡Es ver­dad que pue­des cu­rar!” Asen­té un po­co y me sen­té. Yo mis­mo no en­ten­dí có­mo ha­bía po­di­do ha­cer es­to y so­bre to­do có­mo gol­pear al po­bre pes­ca­dor con­tra la pa­red; yo no era el de­mo­nio.


La vie­ja aga­rró su mano y se vol­vió a ca­mi­nar. En la puer­ta se dio la vuel­ta y mi­ré a mi al­re­de­dor. Me le­van­té rá­pi­da­men­te y le se­guí. Los pes­ca­do­res ape­nas no­ta­ron nues­tra mar­cha. “Yo soy la Na­na,” di­jo la vie­ja mien­tras ba­ja­mos por la ca­lle, “¡Yo soy doc­to­ra!” “Hebm­me,” co­rri­gí des­pués de la ins­truc­ción de Le­na, “tú eras ma­tro­na an­tes. Aho­ra in­ten­tas ayu­dar a la gen­te lo me­jor que pue­des. ¿Ver­dad?” Na­na se fue un po­co sin pa­la­bras a mi la­do, lue­go sa­cu­dió la ca­be­za y di­jo que no lo en­ten­día. Nos que­da­mos ca­lla­dos has­ta que lle­ga­mos a su ca­sa. 


Cuan­do en­tra­mos, Le­na di­jo que aho­ra se iba me­jor y se des­va­ne­ció an­tes de que des­apa­re­cie­ra. Que­ría pre­gun­tar­le qué de­bía ha­cer, pe­ro ya se ha­bía ido. Na­na se ha­bía per­di­do sus co­sas y me pu­so un té que yo no to­qué; le gus­ta­ba des­cu­brir que yo no te­nía bra­zos. Ella to­da­vía es­ta­ba har­ta y se sen­tó a la me­sa. Cu­rio­sa­men­te mi­ró a la ta­za de ba­rro con té, que es­ta­ba vir­gen de­lan­te de mí. Po­co a po­co le ama­ne­ció. “¡No tie­nes bra­zos!” di­jo ella ca­si sor­pren­di­da y se tra­gó la si­guien­te idea. “Oh, ¿quie­res to­mar un té?” y yo asen­tí. Ella to­mó el va­so de ba­rro y me dio a be­ber. En reali­dad, ella no era muy vie­ja, pe­ro no te­nía la ro­pa de tra­je de tra­je de tra­je de tra­po y el ca­be­llo des­per­ga­do jun­to con la ca­ra amar­ga­da y amar­ga­da. 


Le­na no es­ta­ba allí, sin em­bar­go tu­ve un pen­sa­mien­to que se mo­vía pro­fun­da­men­te en su men­te. “No, no ten­go nin­gún pro­ble­ma en ali­men­tar­me o ves­tir­me, es­toy bien.” Ella abrió los ojos cuan­do se dio cuen­ta de que leía en la ca­be­za co­mo en un pe­rió­di­co. “No, pa­ra ona­near ten­go una mano de mu­jer tier­na,” me sen­tí des­ver­gon­za­da y tu­ve que son­reír, por­que la bue­na Na­na real­men­te se pu­so un po­co ro­ja.


Con­fun­di­da con una mano en el ai­re, ella son­rió y di­jo: “Dé­ja­lo bien, yo que­ría sa­ber quién eres y qué es­tás ha­cien­do!.” Yo no di­je na­da so­bre su pen­sa­mien­to, que ella es­ta­ba tra­tan­do de re­pri­mir. Sen­tí co­mo si Le­na me su­su­rra­se, no de­be­ría de­cir de­ma­sia­do, só­lo un po­co, le­yen­da y to­do eso. “Me lla­mo Jan, vi­vo un po­co más arri­ba en el bos­que y voy a las lo­ca­li­da­des pa­ra es­tar a ve­ces en­tre los hom­bres. Me pre­pa­ro pa­ra una ta­rea im­por­tan­te y si pue­do ayu­dar a la gen­te con mis po­de­res, en­ton­ces lo ha­go. Me aver­güen­za mu­cho lo que la gen­te di­ce de mí.”


Na­na ya no pen­sa­ba en fo­llar; en su ca­be­za se des­ma­ya­ban acon­te­ci­mien­tos in­di­vi­dua­les; el mon­je que le­van­ta ca­mio­nes ro­tos del fo­so; el mon­je que cu­ra a los en­fer­mos con la mano pues­ta y sa­be de hier­bas; el pes­ca­dor que vue­la por la ha­bi­ta­ción, co­mo si se hu­bie­ra gol­pea­do con un pu­ño gi­gan­te. El mon­je, del que al­gu­nas mu­je­res su­su­rra­ban con la mano es­con­di­da, se­ría una ca­bra ca­lien­te, ¡y qué cla­se de chi­ca! 


-Eso es cier­to -le di­je con fa­ci­li­dad-, pe­ro siem­pre me ase­gu­ro de que me quie­ren. ¡No es­toy ha­cien­do na­da ma­lo! -di­jo Na­na. “¡Es­tás le­yen­do en mi men­te otra vez! -di­jo con in­dig­na­ción y la mi­ré pre­gun­tan­do-. ¿No quie­res? En­ton­ces te es­cu­cho lo que es­tás di­cien­do!” Sin em­bar­go, eso fue men­ti­ra, por­que oí lo que ella pen­sa­ba tan­to co­mo lo que ella di­jo.


“Pe­ro yo no soy un mon­je,” agre­gué, “Yo so­lía ser el aman­te de la ve­ne­ra­ble ma­dre an­tes de mo­rir. Des­de en­ton­ces he es­ta­do lle­van­do su cruz, aun­que no ten­go na­da que ver con los Pa­pas de Ro­ma o de cual­quier otro la­do.” Un lar­go si­len­cio me hi­zo pre­gun­tar a Na­na: “¿Pe­ro có­mo es­tás sa­nan­do?.” Pen­sé. No lo sa­bía, pe­ro que­ría de­cir al­go ra­zo­na­ble. Le­na, de le­jos, acon­se­jó no men­cio­nar­la. La gen­te no apren­de de ella cuan­do es­cu­cho vo­ces o cuan­do ha­blo con la in­vi­si­ble Le­na.


“No lo sé exac­ta­men­te, Na­na. Ten­go fuer­zas po­de­ro­sas pa­ra sa­nar, le­van­tar ca­rros o lan­zar a los ata­can­tes con­tra la pa­red. Si es ne­ce­sa­rio, en­ton­ces a ve­ces ten­go po­de­res. A ve­ces no pue­do ha­cer na­da, pe­ro no sé por qué!” Es­cu­ché a Le­na pren­dien­do el ai­re de for­ma agu­da, por­que es­ta­ba en el lí­mi­te de lo que po­día de­cir. Pe­ro Na­na no si­guió pre­gun­tan­do, sino que fue a un es­tan­te y atra­ve­só las hier­bas que es­ta­ba re­co­gien­do allí. Fui a ella y pro­ba­ble­men­te dis­cu­ti­mos so­bre las hier­bas du­ran­te una ho­ra o más. No sa­bía mu­cho so­bre lo que no sa­bía, por ejem­plo, có­mo sa­car de la pe­li­gro­sa mu­la un té cu­ra­ti­vo pa­ra las mo­les­tias del es­tó­ma­go.


Ella se can­só, y yo di­je que me iba y ven­go en otra oca­sión. En­ton­ces nos que­da­mos en la ca­sa es­pe­ran­do a que ella se acos­ta­ra en la ca­ma. Des­pués de un tiem­po, re­gre­sé si­len­cio­sa­men­te y me aga­ché jun­to a su ca­ma, es­pe­ré un tiem­po mien­tras ella pen­sa­ba en ello. “¡Sí, Na­na, tam­bién quie­ro fo­llar con­ti­go!” su­su­rré y me acos­té con ella en la man­ta. Ella no se sor­pren­dió, sin em­bar­go, ella no se en­fa­dó, pen­só que ella era de­ma­sia­do vie­ja y que yo sa­bía lo que era. Per­ma­ne­cía obs­ti­na­da en mi ca­ri­cia has­ta que su cu­rio­si­dad se hi­zo más fuer­te. En­ton­ces me acos­té con ella y nos ama­mos.


Le­na me di­jo a me­nu­do que no po­día ha­cer na­da y que la vie­ja Na­na ha­cía al­go por el en­fer­mo. Pe­ro ca­da vez que Le­na me de­cía que te­nía que vol­ver a bus­car al en­fer­mo sano, en­ton­ces sen­tía las hue­llas ne­gras y ne­bu­lo­sas que siem­pre sig­ni­fi­ca­ban cán­cer y muer­te. En­ton­ces Le­na pen­sa­ba que no es­ta­ba bien cu­ra­da, que es­ta­ba des­ti­na­da a mo­rir. La bue­na Na­na es­ta­ba muy en­fa­da­da si no po­día ayu­dar­la y le de­cía que ya es­ta­ba de­ma­sia­do en­fer­ma y con­de­na­da a mo­rir; en la ma­yo­ría de los ca­sos le pre­gun­ta­ba si yo era el ama­do Dios que sa­bía to­do! Es­ta­ba muy tris­te e in­ten­ta­ba de­jar cla­ro que yo te­nía mis an­ces­tros. De Le­na no po­día de­cir na­da. La vie­ja Na­na pen­sa­ba que era de­ma­sia­do en­fer­ma y es­ta­ba con­de­na­da a mo­rir; la ma­yo­ría de las ve­ces le pre­gun­ta­ba si yo era el ama­do Dios que sa­bía to­do lo que te­nía que ha­cer. Yo es­ta­ba muy tris­te e in­ten­ta­ba de­jar cla­ro que yo no po­día de­cir na­da. De Le­na, yo no po­día de­cir que ya es­ta­ba muy en­fer­ma y que es­ta­ba con­de­na­da a mo­rir; la gen­te de edad pen­sa­ba que es­ta­ba a pun­to de vi­vir, pe­ro que ella no po­día es­tar de ver­dad. 


Cuan­do le con­té acer­ca de es­ta o aque­lla aven­tu­ra amo­ro­sa a ve­ces, ella son­rió y fei­xé, pe­ro yo soy uno de ellos! Y si du­ran­te nues­tras ex­cur­sio­nes pa­ra re­co­ger hier­bas, o du­ran­te la lar­ga pro­duc­ción de tés y pol­vos, me inun­da­ron los bro­tes de la pe­que­ña Jan, ella son­rió ama­ble­men­te y me lo hi­zo con la mano; fo­lla­ba muy ra­ra vez y me pa­re­ció que de­bía afe­rrar­me a los más jó­ve­nes, ¡sea ya una an­cia­na! Cuan­do di­je que es­to no era un pa­pel, ella qui­so de­cir, sí, tal vez sí, pe­ro ella pre­fe­ri­ría te­ner a al­guien a quien ama­ba co­mo una chi­ca ena­mo­ra­da y no sim­ple­men­te fo­llan­do sin más si le gus­ta­ba tan­to al se­ñor Jan! Me sor­pren­dió, por­que en reali­dad no lo ha­bía pen­sa­do. ¡Es­ta­ba ena­mo­ra­da! ¿Al­gu­na vez me ha­bía ena­mo­ra­do?


Le­na es­ta­ba sen­ta­da con­mi­go en el bor­de del bos­que y me di­jo que que­ría ver lo fuer­te que era. Ce­rré los ojos y es­cu­ché al pue­blo, bus­qué a Mei­ke en mi men­te. “Lee y ya es­tá me­dio dor­mi­do” y mi­ré ha­cia Le­na. Asin­tió. En­ton­ces me en­vió su pen­sa­mien­to de que de­bía traer­la aquí: “Es ho­ra de un po­co de amor, ¿no crees?” Pen­sé de nue­vo en có­mo iba a vo­lar ha­cia aquí y ate­rri­zar sua­ve­men­te en el sue­lo mo­co­so de la luz. En una frac­ción de un ins­tan­te, una man­cha de luz lim­pia­ba por el atar­de­cer, y lue­go Mei­ke es­ta­ba a mi la­do, asom­bra­da, y el apre­ta­do ca­mi­són de la no­che se aco­pla­ba. 


No le de­jé tiem­po pa­ra pen­sar y le su­ge­rí que ya es­ta­ba muy emo­cio­na­da y que iba a lle­gar al clí­max. De he­cho, se ale­ja­ba des­pués de unos se­gun­dos y ex­pe­ri­men­ta­ba un or­gas­mo sor­pren­den­te­men­te rá­pi­do. No me di cuen­ta de Le­na, sino que ca­mi­nó tan fuer­te co­mo pu­de y me pu­so so­bre Mei­ke, sin­tió su or­gas­mo res­plan­de­cien­te y se acos­tó rá­pi­da­men­te con ella, ape­nas me de­jó que me in­fil­tre de nue­vo en su ca­ma.


Le­na aplau­dió y di­jo que me ha­bía con­ver­ti­do en un maes­tro, aun­que ha­bía de­ja­do ac­tuar al pe­que­ño Jan. Ella se ha­bía da­do cuen­ta de la de­cep­ción con la que ha­bía ter­mi­na­do es­ta ta­rea de examen y me di­jo que no me mo­les­ta­ra tan­to, pe­ro me sen­tía des­ani­ma­do por­que te­nía que vol­ver a ha­cer un po­co de crí­ti­ca. Le­na me con­so­ló que to­do es­ta­ba bien, que yo ha­bía he­cho un tra­ba­jo ex­ce­len­te.


Un po­co más tar­de vi­si­ta­mos a Mei­ke, que con la idea de que ha­bía si­do un her­mo­so sue­ño se­xual, se ha­bía dor­mi­do can­sa­do. Le­na se re­ti­ró dis­cre­ta­men­te cuan­do des­pués me acos­té a la ca­sa de Na­na y me acos­té a su la­do con cui­da­do, ca­li­dez, con­sue­lo y cer­ca­nía. An­tes del ama­ne­cer, me des­per­té y la des­per­té en si­len­cio pa­ra acos­tar­me con ella sua­ve­men­te y tris­te­men­te, y lue­go vol­ví a mi cue­va.


Le­na sin­tió la cri­sis que bro­ta­ba y me des­pi­dió unos días de apren­di­za­je y prác­ti­ca y me que­dé un po­co en el fon­do. Dor­mí y so­ña­ba y me de­jé lle­var por las olas en la are­na mo­ja­da. Mi tris­te­za y so­le­dad eran in­vo­lun­ta­rias y re­pen­ti­nas y me po­nían en una de­pre­sión pa­ra­li­zan­te. Le­na me ob­ser­va­ba des­de le­jos y siem­pre es­ta­ba en el lu­gar don­de la ne­ce­si­ta­ba.


Sen­tía que echa­ba de me­nos a mi ma­dre, a Ire­ne y, so­bre to­do, a Ve­ro­ni­ka, una vez ma­dre, a Ire­ne y una y otra vez a Ve­ro­ni­ka, aun­que am­bos sa­bía­mos que era Le­na.  


Ma­má a ve­ces se re­ga­ña­ba en la pla­ya co­mo el bi­go­te de la re­sa­ca y se ama­ba cá­li­da y sua­ve­men­te con su pe­que­ña Jan, agi­tó pa­cien­te­men­te su co­la cuan­do es­ta­ba a su la­do o lo de­ja­ba mo­jar sua­ve­men­te, dor­mi­do a su la­do.


Ire­ne be­bía un va­so de vino tin­to an­tes de co­ger mi po­lla en la bo­ca y chu­par y chu­par co­di­cio­sa­men­te. No se de­tu­vo con el pá­ja­ro en la pla­ya y por lo ge­ne­ral se mu­dó al mus­go sua­ve en la luz del bos­que pa­ra fo­llar con el pe­que­ño Jan. A ve­ces vino co­mo An­ni, que que­ría co­ger rá­pi­do y sal­va­je­men­te y gu­rrán­do­se fuer­te y pro­fun­da­men­te al clí­max.


Cuan­do Ve­ro­ni­ka es­ta­ba allí, llo­ra­ba al prin­ci­pio de ma­ne­ra te­rri­ble­men­te lar­ga y des­ga­rra­do­ra, has­ta que se la­va­ba en las olas de la pla­ya y lue­go subía tem­blan­do y tem­blan­do a las du­nas. La sal­pi­ca­du­ra se­ca en mi cue­llo se des­va­ne­cía cuan­do se acos­ta­ba co­mo una cru­ci­fi­ca­da con bra­zos muy ex­ten­di­dos y me acos­ta­ba con su po­po. Po­po­fía, que to­da­vía le gus­ta­ba! La ama­ba, la ama­ba con to­do mi co­ra­zón y son­reía fe­liz cuan­do nues­tras lá­gri­mas se mez­cla­ban al fi­nal. A ve­ces se vol­vía y dor­mía bien con­mi­go, sos­te­nía sua­ve­men­te mi es­pal­da cuan­do en­tra­ba sua­ve­men­te en ella.


La her­ma­na Ve­ro­ni­ka real­men­te me fal­ta­ba. Co­mo aman­te de la ve­ne­ra­ble ma­dre, me sen­tí más cer­ca de ella. Co­men­cé de nue­vo a ro­dear la pe­sa­da cruz de pla­ta. Ve­ro­ni­ka , ella siem­pre qui­se es­tar con­mi­go. 


Le­na me dio tiem­po y de­jó a Ve­ro­ni­ka mu­cho tiem­po con­mi­go, se­ma­nas, me­ses, qui­zás años; no lo re­cuer­do. Ve­ro­ni­ka res­plan­de­ció y flo­re­ció des­de que la pro­me­sa es­tú­pi­da ya no era vá­li­da pa­ra ella. Ella se reía y llo­ra­ba con los ojos bri­llan­tes cuan­do me de­rra­ma­ba sua­ve­men­te en ella. Con el pa­so del tiem­po se con­vir­tió en una mu­jer ja­guar exi­gen­te ca­da vez más, me ama­ba con la so­fis­ti­ca­ción y la ava­ri­cia de Le­na.


Me des­per­té. Le­na es­ta­ba sen­ta­da en el bor­de de la ca­ma y me su­je­ta­ba. Po­co a po­co, el ma­reo se des­per­tó y yo es­ta­ba muy des­pier­to, pe­ro muy can­sa­do. “No, es­tu­vis­te muy en­fer­mo,” di­jo Le­na, y me tra­jo al­go de co­mi­da y be­bi­da. Dor­mí muy lar­go y sin sue­ños has­ta que una ma­ña­na me des­per­té com­ple­ta­men­te fres­co y ale­gre.  


Le­na, que nun­ca dur­mió, es­ta­ba a mi la­do es­pe­ran­do. Mi­ré a mi al­re­de­dor en nues­tra cue­va y re­cor­dé to­do de nue­vo, Ma­dre, Ire­ne, An­ni y Ve­ro­ni­ka.


Ve­ro­ni­ka. Sen­tí la an­ti­gua ti­ra­da en mis lo­mos, sen­tí la co­la des­pier­to con ga­nas. Le­na se in­cli­nó so­bre mí y me avi­só que to­da­vía es­ta­ba de­ma­sia­do de­bi­li­ta­da pa­ra fo­llar. Ob­via­men­te, el com­pa­ñe­ro ha­bía pa­sa­do una lar­ga Cua­res­ma, por­que me aca­ri­cia­ba y ha­bía he­cho su­bir el ra­yo an­tes de que me que­da­ra dor­mi­do. 


Re­ci­bí en­sa­la­da de hier­bas me­di­ci­na­les y mi­nús­cu­las ga­vio­tas a la pa­rri­lla. Roch de nue­vo el hu­mo mor­de­dor, cuan­do Le­na llo­ró con el fue­go y se pu­so en su al­ti­plano. Am­bos nos reí­mos afec­tuo­sa­men­te de su ca­ba­ret dia­rio, que­ri­da: “¿Có­mo asar una ga­vio­ta so­bre el fue­go abier­to?.”


El se­gun­do día me sen­tí de nue­vo se­dien­to y lleno de emo­ción, pe­ro Le­na era in­te­li­gen­te y sa­bía que ne­ce­si­ta­ba unos días más pa­ra ser res­tau­ra­da por com­ple­to. Co­mo no le creí, me se­du­jo en el lu­gar don­de es­ta­ba, que me oía y veía y lue­go me dor­mía ca­si des­ma­ya­da. Cuan­do des­per­té, ella son­rió y me di­jo que era me­jor que me de­ja­ra el tiem­po que ne­ce­si­ta­ba.


Cuan­do me le­van­té pa­ra siem­pre, pri­me­ro bus­qué la cruz pla­tea­da y la cuel­gué. Me pre­sio­né pa­ra que nun­ca la de­ja­ra. Le­na me de­jó so­lo to­do el día con mis pen­sa­mien­tos y no vol­ví has­ta tar­de por la no­che.


“Le­na, ne­ce­si­to sa­ber por qué es­toy aquí. ¿Por qué es­toy apren­dien­do cuál es mi tra­ba­jo?” ¡Cá­lla­te! Me ha­bía de­ci­di­do a ave­ri­guar­lo. Na­da me de­tu­vo. El sue­ño du­ran­te la lar­ga y gra­ve en­fer­me­dad no se me qui­tó de la ca­be­za, ne­ce­si­ta­ba sa­ber quién era ella y quién era yo, y so­bre to­do pa­ra lo que era.


Le­na se sen­tó muy cer­ca de mí en el fue­go des­nu­do y me arras­tró el cuer­po de su ni­ña. Hoy no re­cuer­do lo que es­tá­ba­mos ha­blan­do y lo que es­tá­ba­mos pen­san­do. Só­lo que ella me lo con­tó to­do. Es­pe­ro po­der re­cor­dar­lo to­do y re­pro­du­cir­lo bien aquí. [Com­pa­ñía: el examen de Me­mo­mail con ni­vel de se­gu­ri­dad 5 aho­ra tie­ne que vol­ver a com­pro­bar des­de el prin­ci­pio, el res­to del men­sa­je de Me­mo es sal­tar, co­man­do fi­nal!]


Le­na es­ta­ba pen­san­do en el gran y am­plio es­pa­cio que era ne­gro co­mo la no­che y que es­ta­ba na­dan­do en mi­llo­nes de pe­que­ños pun­tos blan­cos. In­ten­to ex­pli­car­te to­do, con las pa­la­bras que en­tien­des. So­mos un pue­blo muy vie­jo que vi­ve le­jos en el es­pa­cio. Vi­vi­mos en pla­ne­tas ar­ti­fi­cia­les que he­mos crea­do a lo lar­go del tiem­po y que po­see­mos o ges­tio­na­mos ca­da una de nues­tras po­bla­cio­nes par­cia­les una par­te del es­pa­cio, un sec­tor en el que hay mu­chas ga­la­xias. No so­mos co­mo los se­res hu­ma­nos, sino más bien es­pi­ri­tua­les se­gún sus tér­mi­nos. Vi­vi­mos co­mo in­di­vi­duos co­mo tres mil años de la tie­rra. Aho­ra me vi­ves co­mo una ni­ña de 16 años de edad, yo to­mo tus ideas co­mo mo­de­lo pa­ra mi apa­rien­cia, por­que nues­tros con­cep­tos del tiem­po son di­fe­ren­tes. Aho­ra, se­gún vues­tros tér­mi­nos, ten­go al­re­de­dor de dos mil años de la Tie­rra y en­tra­ré en mi eta­pa fi­nal. Yo no exis­to co­mo tú en mi mun­do, só­lo tie­nes que pen­sar en mí co­mo una ni­ña de 16 años de edad, aho­ra que soy un pa­trón pa­ra mi apa­rien­cia, por­que nues­tros con­cep­tos del tiem­po son di­fe­ren­tes. Yo soy co­mo us­te­des, y yo, en el res­to de la vi­da, en no­so­tros.


La gen­te a la que per­te­nez­co es tam­bién res­pon­sa­ble de es­ta ga­la­xia, es de­cir, de la Tie­rra. Yo y al­gu­nos otros so­mos ex­clu­si­va­men­te res­pon­sa­bles de la Tie­rra, te­ne­mos que ase­gu­rar el buen fun­cio­na­mien­to de es­te te­rri­to­rio. Pues­to que no es­ta­mos ma­te­rial­men­te en el sen­ti­do de la tie­rra, he­mos he­cho es­to des­de ha­ce si­glos con la ayu­da de mi­les de per­so­nas me­diá­ti­cas a tra­vés de las cua­les uti­li­za­mos nues­tra fuer­za, que in­fluen­cia­mos y pres­ta­mos nues­tras ha­bi­li­da­des pa­ra que pro­duz­can cam­bios en nues­tro sen­ti­do. Los que us­te­des con­si­de­ran he­chi­ce­ros, vi­den­tes o ex­tra­ños son he­rra­mien­tas es­co­gi­das por no­so­tros, por­que no­so­tros mis­mos, co­mo se­res es­pi­ri­tua­les, no po­de­mos ha­cer na­da di­rec­ta­men­te en tér­mi­nos ma­te­ria­les. Así es co­mo ha­ce­mos en otros pla­ne­tas, con los se­res vi­vien­tes de allí. Y hay mi­llo­nes de pla­ne­tas ha­bi­ta­dos, aun­que los se­res hu­ma­nos son una ra­za úni­ca. 


Cuan­do in­ten­té ex­pli­car­le es­to a Mer­lín, no lo hi­ce real­men­te; Nos­tra­da­mus y el as­tu­to Ca­glios­tro en­ten­die­ron al­gu­nas co­sas, pe­ro fra­ca­sa­ron en que su co­no­ci­mien­to iba mu­cho más allá de lo que era cul­tu­ral­men­te po­si­ble. Tam­po­co tu tiem­po te en­ten­de­rá, así que es me­jor que lo guar­des pa­ra ti.


Nues­tro pue­blo se ha con­ver­ti­do en un gran pue­blo de co­mer­cian­tes en mi­llo­nes de años te­rres­tres; nin­gún otro pue­blo, apar­te de nues­tro co­mer­cio, he­mos lo­gra­do con as­tu­cia, en­ga­ño y gue­rras que so­mos los úni­cos en es­ta par­te del uni­ver­so. To­dos los de­más pue­blos de­pen­den de nues­tras en­tre­gas, pa­ra lo cual nos re­fe­ri­mos al co­no­ci­mien­to, al po­der y a la tec­no­lo­gía que uti­li­za­mos. En­tre­ga­mos to­dos los ma­te­ria­les y se­res que pue­das ima­gi­nar, so­mos la gran tien­da hi­per­ga­lác­ti­ca, si quie­res. Nues­tro pue­blo se ha di­vi­di­do en fun­ción de las ta­reas: al­gu­nos ex­plo­ran y des­cu­bren nue­vas de­li­cias y es­pe­cia­li­da­des, otros cul­ti­van, cul­ti­van o co­se­chan, otros con­si­guen el trans­por­te in­ter­ga­lác­ti­co. Mi pue­blo es res­pon­sa­ble de su­per­vi­sar el de­sa­rro­llo y la se­gu­ri­dad de las es­pe­cia­li­da­des de es­te sec­tor.


Si al­guien de­sea ce­le­brar una gran fies­ta en Alpha Cen­tau­ri, don­de al­gu­nos as­te­roi­des se en­cien­dan co­mo fue­gos ar­ti­fi­cia­les gi­gan­tes: en­tre­ga­mos, pron­to y li­bre de ca­sa. ¡Al­guien quie­re un vino de gu­sa­nos em­bria­ga­dos, te­nues mus­los de em­brio­nes de dra­gón o dro­gas em­bria­ga­do­ras de las lá­gri­mas de los búhos cós­mi­cos a sus hués­pe­des: no­so­tros en­tre­ga­mos! Nues­tra ofer­ta es ca­si inago­ta­ble y nues­tras en­tre­gas man­tie­nen en mar­cha mu­chos mun­dos. Al­gu­nos mun­dos sub­de­sa­rro­lla­dos co­mo la Tie­rra pro­por­cio­nan la ma­te­ria pri­ma, la es­pe­cia­li­dad o la de­li­cia que se exi­ge a los se­res más avan­za­dos en otros lu­ga­res y que se en­tre­gan a un buen pre­cio.


Nues­tros in­ves­ti­ga­do­res des­cu­brie­ron ha­ce al­gu­nos mi­llo­nes de años, des­pués de su era co­mún, que una es­pe­cie de mono en la Tie­rra po­día de­sa­rro­llar­se me­dian­te la ma­ni­pu­la­ción ge­né­ti­ca. Los pri­me­ros pro­to­ti­pos de se­res hu­ma­nos des­per­ta­ron un gran in­te­rés en­tre nues­tros clien­tes, eran bue­nos sir­vien­tes, obre­ros o sim­ple­men­te ob­je­tos de ob­ser­va­ción pa­ra los ri­cos: per­so­nas que vi­vie­ron su vi­da en una jau­la in­vi­si­ble y que fue­ron ob­ser­va­das en jau­las, co­mo us­te­des los hom­bres man­tie­nen en jau­las a háms­ters o co­ba­yas. Ade­más, las per­so­nas po­dían ser uti­li­za­das pa­ra mu­chas co­sas, des­de el tra­ba­jo de es­cla­vos en las mi­nas has­ta co­sas ar­tís­ti­cas, que ser­vían de mú­si­cos o ac­to­res. Al­gu­nos pue­blos ama­ban la car­ne hu­ma­na li­ge­ra­men­te en­can­ta­do­ra. Pe­ro las per­so­nas que vi­vían en el acua­rio, co­mo los pe­ces do­ra­dos, po­dían ser ob­ser­va­das en su ci­clo de vi­da. Las ha­bi­ta­cio­nes in­fan­ti­les de to­das las ga­la­xias pron­to se lle­na­ron de nues­tras jau­las in­vi­si­bles, don­de la gen­te ama­ba la car­ne de nues­tros clien­tes.


En reali­dad, no nos in­tere­sa­ba re­sol­ver el pro­ble­ma por­que el ne­go­cio de la mer­can­cía le hu­bie­ra he­cho da­ño a la gen­te; el pro­ble­ma es que la gen­te só­lo se re­pro­du­ce en el pla­ne­ta Tie­rra; en otros pla­ne­tas, en otras ga­la­xias, son com­ple­ta­men­te in­fér­ti­les. No, no, por su­pues­to, se fo­llan co­mo en la bue­na tie­rra an­ti­gua, pe­ro eran in­fér­ti­les. Eso fue bueno pa­ra nues­tro ne­go­cio, la nue­va de­man­da ge­ne­ra­da.


No­so­tros, los guar­dia­nes, te­nía­mos que ase­gu­rar­nos de que la hu­ma­ni­dad se de­sa­rro­lla­se len­ta­men­te y cons­tan­te­men­te en la Tie­rra, de que ha­bía su­fi­cien­te gen­te pa­ra la ex­por­ta­ción y de que na­die nos pe­lea­ra por es­te de­re­cho a la cría y al co­mer­cio de se­res hu­ma­nos. Don­de te­nía sen­ti­do o era ne­ce­sa­rio, nos me­tía­mos en los acon­te­ci­mien­tos. Co­mo no so­mos ma­te­ria­les en vues­tro sen­ti­do, prac­ti­ca­mos nues­tras fuer­zas por me­dio de hom­bres aco­sa­dos por me­dio de me­dios. Ma­ne­já­ba­mos e ins­pi­ra­mos Cé­sar, Ale­jan­dro el Gran­de, Mer­lín, Nos­tra­da­mus y Jean­ne d’Arc, Rag­nar Eriks­son, así co­mo el rey Ha­rald Azul o el rey Guis­card. Via­ja­mos con Ri­chard Co­ra­zón de león y Chris­toph Co­lum­bus, su­su­rá­ba­mos a los pen­sa­mien­tos del prín­ci­pe Hein­rich el na­ve­gan­te, así co­mo a los de Ma­ge­llan y Roald Amund­sen. La lis­ta es lar­ga, por­que Al­bert Eins­tein y Ot­to Hahn oye­ron nues­tros Wis­pers, no de­ja­mos que los hom­bres se con­vir­tie­ran en una gue­rra tan gran­de co­mo Isaak.


Le­na se to­mó un des­can­so, por­que, con el ho­rror cre­cien­te, ha­bía com­pren­di­do el sen­ti­do de su na­rra­ción, al me­nos en gran par­te, tem­blan­do, aca­ri­cian­do y aca­ri­cian­do, me dio tiem­po pa­ra re­cu­pe­rar­me len­ta­men­te, y des­pués de un tiem­po con­ti­nuó.


Du­ran­te mu­chos mi­le­nios, cria­mos y cria­mos a la hu­ma­ni­dad, le de­ja­mos la li­ber­tad de mo­vi­mien­to que ne­ce­si­ta pa­ra pros­pe­rar. La mer­can­cía, a sa­ber, el es­per­ma y los óvu­los, la to­ma­mos don­de los hom­bres mis­mos no la ne­ce­si­ta­ban pa­ra su pro­pia mul­ti­pli­ca­ción y la ex­por­ta­mos des­pués de la fe­cun­da­ción, con­ge­la­da y en ca­jas de trans­por­te su­per­rá­pi­das.


Pe­ro una par­te de nues­tro pue­blo, que tra­ba­ja­ba co­mo sol­da­dos y co­lo­nos y que es­ta­ba in­sa­tis­fe­cho con su par­te del tra­ba­jo y de los in­gre­sos, de­sa­rro­lló un pi­ra­ta im­pla­ca­ble e im­pru­den­te, que que­rían ha­cer di­ne­ro rá­pi­do, lo lla­ma­ban así. Ha­ce cua­ren­ta o cin­cuen­ta años de la Tie­rra, des­cu­brie­ron que se­ría más lu­cra­ti­vo pa­ra ellos ex­plo­tar la Tie­rra y la es­pe­cia­li­dad mis­ma del hom­bre, rá­pi­do, co­di­cio­so e im­pru­den­te.


En pri­mer lu­gar, hi­cie­ron vue­los ex­plo­ra­to­rios con sus me­jo­res clien­tes, les mos­tra­ron la Tie­rra y la gen­te. Al­gu­nos de es­tos vue­los fue­ron ob­ser­va­dos por la gen­te, pe­ro lo que fue des­car­ta­do co­mo OV­NIs. Una vez, un via­je ex­plo­ra­to­rio con la clien­te­la po­ten­cial en Nue­va Mé­xi­co se es­tre­lló, la his­to­ria de Ros­well hi­zo al­gu­nos ti­tu­la­res, pe­ro pron­to los Darx in­ten­ta­ron in­fluir men­tal­men­te en las au­to­ri­da­des. Só­lo lo­gra­ron en par­te por­que no te­nían la bue­na for­ma­ción en ellos, co­mo no­so­tros, los ob­ser­va­do­res.


A con­ti­nua­ción, cons­tru­ye­ron enor­mes ba­ses en es­ta­cio­nes es­pa­cia­les muy le­ja­nas, es­ta­ble­cie­ron una ver­da­de­ra ca­de­na de su­mi­nis­tro co­mo ru­ta co­mer­cial y, por úl­ti­ma vez en los años se­sen­ta, cons­tru­ye­ron una ba­se en el la­do opues­to a la Tie­rra de la Lu­na, el “Dark Si­de of the Moon,” co­mo ya sa­bes. El res­to se re­la­ta rá­pi­da­men­te. John F. Ken­nedy hi­zo que sus as­tro­nau­tas ate­rri­za­ran en la Lu­na en ju­nio de 1969, que Darx sos­pe­cha­ba que es­ta­ban des­cu­bier­tas y pa­sa­ron al ata­que sin pie­dad.


Sus má­qui­nas de com­ba­te po­dían ser bue­nos gue­rre­ros, por­que las de­vas­ta­cio­nes que ha­bían cau­sa­do eran enor­mes, pe­ro con bom­bar­deos por sí so­los no se po­día sub­yu­gar a na­die, así que in­ten­ta­ron uti­li­zar nues­tras téc­ni­cas men­ta­les y se­lec­cio­na­ron a las per­so­nas más ade­cua­das: per­so­nas sen­ci­llas e in­flu­yen­tes, que las ha­cían dó­ci­les y agre­si­vas con dro­gas es­pe­cia­les. Con es­tas tro­pas des­tru­ye­ron to­da re­sis­ten­cia y con­vir­tie­ron a tan­tos pri­sio­ne­ros co­mo pu­die­ran y los tras­la­da­ran a las is­las car­ce­la­rias que cons­tru­ye­ron en to­do el mun­do, re­co­gen es­per­ma y óvu­los en gran­des can­ti­da­des y ex­por­tan a pre­cios in­creí­ble­men­te ba­jos los em­brio­nes pro­du­ci­dos por la fe­cun­da­ción ar­ti­fi­cial. Mi pue­blo es­tá preo­cu­pa­do y me ha en­car­ga­do es­pe­cí­fi­ca­men­te que ata­que a los Darx.


Me des­per­té po­co a po­co y pen­sé en to­do de nue­vo. “Los Darx, que son de tu pue­blo?” pre­gun­té. Le­na asin­tió des­afor­tu­na­do. Sí, los Darx eran de su ra­za, de su pue­blo, si yo qui­sie­ra. Pe­ro per­te­ne­cen a la par­te que des­per­ta­ba a la hu­ma­ni­dad, y que se ha­bía de­sa­rro­lla­do en paz. Los Darx que­rían des­truir­los tan rá­pi­do co­mo fue­ra la pla­ta; que to­da una es­pe­cie se­ría ex­ter­mi­na­da, tal vez in­clu­so el pla­ne­ta en­te­ro, no les im­por­ta­ba. Los pla­ne­tas to­da­vía hay mi­llo­nes en re­ser­va. 


Sin em­bar­go, que­ría sa­ber más. “La gen­te que des­cu­bris­te eran mo­nos, co­mo di­jis­te. ¿Có­mo se con­vir­tie­ron en se­res hu­ma­nos?” Le­na sin­tió el knö­del en mi cue­llo y pen­só du­ran­te mu­cho tiem­po en una bue­na res­pues­ta. Sí, los hom­bres eran los mo­nos más de­sa­rro­lla­dos, eran co­mo to­dos los ani­ma­les sin el com­po­nen­te de “con­cien­cia” y en ese en­ton­ces no te­nían nin­gún dis­po­si­ti­vo ge­né­ti­co, apren­di­do, ex­pe­ri­men­ta­do y ex­pe­ri­men­ta­do pa­ra trans­mi­tir a sus des­cen­dien­tes. Pe­ro es­to era esen­cial pa­ra evo­lu­cio­nar len­ta­men­te ha­cia se­res su­pe­rio­res. 


Los in­ves­ti­ga­do­res de su pue­blo ya te­nían su­fi­cien­te de ex­por­tar es­pe­cies ra­ras a ani­ma­les co­mo los sa­bles, los osos ca­ver­ní­co­las o los di­no­sau­rios. Que­rían crear al­go nue­vo, y la gen­te de mar­ke­ting se en­tu­sias­ma­ba con la idea de ofre­cer una ra­za que se de­sa­rro­lla­ba len­ta­men­te de ani­ma­les a se­res su­pe­rio­res co­mo mer­can­cía. Era una idea so­ber­bia ofre­cer du­ran­te mi­le­nios un ju­gue­te di­fe­ren­te y más in­tere­san­te de ge­ne­ra­ción en ge­ne­ra­ción. Los in­ves­ti­ga­do­res fue­ron en­via­dos en gran nú­me­ro y em­pe­za­ron a ex­pe­ri­men­tar con en­tu­sias­mo has­ta que to­do se dur­mió des­pués de la pri­me­ra eu­fo­ria. Los in­ves­ti­ga­do­res más des­cui­da­dos que no qui­sie­ron ren­dir­se se unie­ron y se aver­gon­za­ron en sus la­bo­ra­to­rios de al­ta tec­no­lo­gía, re­par­ti­dos al­re­de­dor de la Tie­rra.


Uno de es­tos in­ves­ti­ga­do­res en­car­ga­dos del de­sa­rro­llo de los te­rrí­co­las era un ti­po bas­tan­te lo­co y re­tor­ci­do por las dro­gas, que ama­ba co­pu­lar se­cre­ta­men­te en for­ma de mono con las hem­bras de mono, lo que en su mo­men­to to­da­vía es­ta­ba prohi­bi­do, por­que se creía que de­cen­te­men­te no se iba al ni­vel de las cria­tu­ras ba­jas. Se te con­si­de­ra­ría un po­co re­tor­ci­do, hoy te fo­lla­rías con mo­nos. Del mis­mo mo­do, los ex­pe­ri­men­tos ge­né­ti­cos alea­to­rios y es­pon­tá­neos es­ta­ban es­tric­ta­men­te prohi­bi­dos, los in­ves­ti­ga­do­res tu­vie­ron que re­lle­nar for­mu­la­rios, bus­car y pe­lar lis­tas de pre­su­pues­tos pa­ra po­der rea­li­zar un ex­pe­ri­men­to ge­né­ti­co. Nues­tro in­ves­ti­ga­dor es­ta­ba un po­co le­jos del ti­ro, sil­ban­do las re­glas del jue­go aca­dé­mi­co, chu­pan­do con las hem­bras de mono y ha­cien­do sus pro­gra­mas de prue­ba sal­va­jes. Ade­más de las dro­gas y los jue­gos de aje­drez en la red, só­lo le que­da­ban las hem­bras de mono pa­ra eva­luar su vi­da me­dia.


Un día, por abu­rri­mien­to pu­ro, ana­li­zó la co­di­fi­ca­ción ge­né­ti­ca de un cier­to ti­po de mono y vio que aquí lo esen­cial, a sa­ber, trans­mi­tir a sus des­cen­dien­tes el dis­po­si­ti­vo ge­né­ti­co, lo apren­di­do, lo ex­pe­ri­men­ta­do y lo ex­pe­ri­men­ta­do, era evi­den­te, pe­ro aho­ra él tam­bién vio dón­de. Aho­ra pu­so to­da su am­bi­ción aca­dé­mi­ca pa­ra de­sa­rro­llar­lo. Ro­ba­ba pa­tri­mo­nio ge­né­ti­co de otros se­res más avan­za­dos, com­pa­rán­do­los con los del mono, ex­pe­ri­men­ta­ron y pen­sa­ron mu­cho.


Des­pués de lar­gas se­ries de prue­bas, lo­gró ma­ni­pu­lar los ge­nes de las hem­bras de mo­nos pa­ra trans­mi­tir el pa­tri­mo­nio apren­den­te. Se con­vir­tió en un gran in­ves­ti­ga­dor, re­ci­bió mu­chos pre­mios y una gran re­com­pen­sa de to­da la vi­da que le per­mi­tió dis­fru­tar de sus pa­sio­nes se­cre­tas has­ta la tran­si­ción a la fa­se fi­nal. Sus alum­nos de­sa­rro­lla­ron un freno ge­né­ti­co que ace­le­ró la ve­lo­ci­dad de la trans­mi­sión o se ace­le­ró lo que era más in­te­li­gen­te. Pre­ca­vi­da­men­te, ca­si to­dos los ani­ma­les de la Tie­rra es­ta­ban equi­pa­dos con es­te dis­po­si­ti­vo ge­né­ti­co, ya que en la Di­rec­ción de Mar­ke­ting se es­pe­ra­ba que los se­res hu­ma­nos se in­te­re­sa­ran por va­rios mi­llo­nes de años y que lue­go se que­ría lan­zar al mer­ca­do ani­ma­les in­te­li­gen­tes.


Así em­pe­zó a de­sa­rro­llar­se la hu­ma­ni­dad. Allí, don­de se en­con­tra­ban en un ca­lle­jón sin sa­li­da, nos ocu­pa­mos con cui­da­do de los cha­ma­nes, he­chi­ce­ros y vi­den­tes, pa­ra ha­cer avan­zar a la gen­te; ar­tis­tas, ex­plo­ra­do­res y ex­plo­ra­do­res, así co­mo re­yes, fun­da­do­res de re­li­gio­nes y ge­ne­ra­les, eran nues­tros clien­tes pre­fe­ri­dos. Nues­tra ac­ción fue muy len­ta, pe­ro efi­cien­te y pen­sa­da pa­ra la hu­ma­ni­dad, nues­tra ma­te­ria pri­ma. No que­ría­mos he­rir a na­die, uno de nues­tros más al­tos man­da­mien­tos.


Le­na sus­pi­ra­ba cuan­do pen­sé en el tí­tu­lo del li­bro “Des­de el pu­ño a la bom­ba ató­mi­ca.” Lue­go se pu­so se­ria cuan­do pen­sé en la mul­ti­pli­ca­ción de su pue­blo. No, no nos mul­ti­pli­ca­mos co­mo los hom­bres. Nos mul­ti­pli­ca­mos es­pi­ri­tual­men­te, sa­bien­do que siem­pre es la exis­ten­cia an­te­rior de al­guien que se ma­ni­fies­ta de nue­vo en nues­tras crías. Nues­tra re­la­ción con ellos no es co­mo la vues­tra con los ni­ños, sino que la con­si­de­ra­mos co­mo dis­cí­pu­los a los que nos han con­fia­do. Mi maes­tro era mi pa­dre en vues­tro sen­ti­do, pe­ro lo sen­tí co­mo mi maes­tro. La lu­ju­ria car­nal es al­go que nues­tro pue­blo ya no co­no­ce, co­mo mu­chas otras es­pe­cies al­ta­men­te de­sa­rro­lla­das. 


Tu si­guien­te pre­gun­ta es fá­cil de res­pon­der: soy Le­na. Que­rías que fue­ra una ima­gen de tu ma­dre de 16 años, así que me con­ver­tí en Le­na. Pa­ra ti, en reali­dad, es­toy aquí (sien­to mi son­ri­sa), pe­ro na­die más pue­de ver­me. Es­te pa­trón cor­po­ral y car­nal es co­mo un hom­bre de ver­dad, pe­ro só­lo pue­des vi­vir pa­ra ti. No te acues­tas con ma­te­ria in­ani­ma­da, sino con una her­mo­sa ni­ña. Es tan fá­cil.


Lo que el Darx y tu tra­ba­jo ha­cen es más di­fí­cil de ex­pli­car. Pa­ra ello, de­bo re­cor­dar que mi pue­blo no pue­de ac­tuar di­rec­ta­men­te. Si quie­ro crear un mar­ti­llo, ten­go que es­cri­bir a un hom­bre la idea de tra­ba­jar un pe­da­zo de me­tal has­ta que pa­rez­ca un mar­ti­llo, y a otro que tra­ba­ja una ma­de­ra pa­ra que el mar­ti­llo ten­ga un aga­rre. Pue­do crear un mar­ti­llo a tra­vés de es­tas per­so­nas sin po­der to­mar­lo por mi cuen­ta.


Lo se­gun­do im­por­tan­te es que los efec­tos men­ta­les de mi pue­blo y los del Darx se per­tur­ban mu­tua­men­te, crean fuer­tes in­ter­fe­ren­cias y no po­de­mos in­fluir di­rec­ta­men­te en­tre no­so­tros de­bi­do a la com­ple­ja re­la­ción ge­né­ti­ca. Los blo­queos im­plan­ta­dos aquí no pue­den pa­sar ni ellos ni no­so­tros. Los Darx pue­den inhi­bir mi ac­ción a tra­vés de fuer­tes in­ter­fe­ren­cias men­ta­les y vi­ce­ver­sa. Cuan­do la her­ma­na Ka­rin se des­plo­mó tan des­di­cha­da­men­te, Darx es­ta­ba cer­ca y con­tro­la­ba la zo­na men­tal. Yo es­ta­ba en gran me­di­da pa­ra­li­za­do y co­rrien­do ha­cia Ka­lle e Ire­ne pa­ra ayu­dar­los. En el bom­bar­deo de Ber­lín y de vues­tro mo­nas­te­rio, así co­mo en el bom­bar­deo de vues­tros con­ven­tos. Tus de­pre­sio­nes só­lo po­dían es­ta­llar por­que mis fuer­zas no eran su­fi­cien­tes pa­ra eli­mi­nar los es­tra­gos men­ta­les del Darx que ha­bían cons­trui­do so­bre la fron­te­ra nor­te. Fi­nal­men­te, yo soy los más fuer­tes, pe­ro, des­pués de vues­tro tiem­po, a me­nu­do du­ró al­gu­nos días, has­ta que mis con­tro­les men­ta­les su­pe­ra­ran a los del Darx. Sin em­bar­go, a di­fe­ren­cia de mí, los Darx no pue­den con­tro­lar a los hom­bres con fuer­zas po­de­ro­sas co­mo tú men­tal­men­te.


Es­cu­chas­te que no pue­do in­ter­ve­nir di­rec­ta­men­te en el Darx. Así que te ele­gí co­mo mi ins­tru­men­to, co­mo mi mar­ti­llo. De­bo de­te­ner al Darx, por­que de otro mo­do des­trui­rían a to­da la hu­ma­ni­dad, tal vez in­clu­so a to­da la Tie­rra. Así que no pien­ses que te es­toy asal­tan­do o que te es­toy for­zan­do a al­go que no quie­res. Quie­res que la hu­ma­ni­dad so­bre­vi­va. Sé que te he in­ves­ti­ga­do a fon­do.


Nos que­da­re­mos aquí un ra­to y prac­ti­ca­re­mos tus ha­bi­li­da­des. En­ton­ces, a tra­vés de la ca­de­na de las is­las car­ce­la­rias, po­drás en­trar en el con­trol cen­tral de la ca­de­na de su­mi­nis­tro de Darx y traer el Darx a la rui­na. Cuan­to más le­jos va­yas, me­nos po­dré man­te­ner con­tac­to con­ti­go, más ten­drás que es­tar de pie y de­ci­dir so­la. Si me atre­vo a ir de­ma­sia­do le­jos, po­dría ser eli­mi­na­do por los Darx; mi exis­ten­cia se­ría co­mo mi ta­rea se­ría de­ma­sia­do pron­to y sin re­sul­ta­dos. Sin em­bar­go, si lo­gras lle­gar a la ca­de­na de su­mi­nis­tro, po­drás apa­gar el Darx y ase­gu­rar la su­per­vi­ven­cia de la hu­ma­ni­dad. No quie­ro ocul­tar que no es muy pro­ba­ble que so­bre­vi­vas a es­ta aven­tu­ra. Lo que te pue­do pro­me­ter es que un día le­jano vol­ve­rás a ver tu exis­ten­cia y a mis des­cen­dien­tes.


Le­na se de­tu­vo. Mi ca­be­za fu­ma­ba y el co­ra­zón me do­lía de re­pen­te; yo no que­ría ser ma­te­ria pri­ma, ob­je­to de ob­ser­va­ción en la jau­la in­vi­si­ble o man­jar de sa­bor dul­ce. Tan­tas co­sas se acla­ra­ron; cuán­tas ve­ces pen­sé por qué Le­na no ha­bía in­ter­ve­ni­do aquí o allí. Aho­ra sa­bía que po­día in­ter­ve­nir en el lu­gar don­de po­día in­ter­ve­nir. Ella me ne­ce­si­ta­ba co­mo he­rra­mien­ta, sin he­rra­mien­tas, no po­día ha­cer na­da. Sus de­bi­li­da­des y fra­ca­sos en al­gu­nas si­tua­cio­nes aho­ra es­ta­ban cla­ros; es­ta­ba cer­ca del fren­te Darx, en­ton­ces es­ta­ba de­bi­li­ta­da. Aho­ra me ha­bía en­tre­na­do pa­ra aca­bar con el Darx. Le­na se des­per­tó so­bre la Tie­rra y ha­ría to­do lo po­si­ble pa­ra cum­plir con es­ta ta­rea. Se tra­ta­ba de la hu­ma­ni­dad, no del pe­que­ño Jan. Yo que­ría arras­trar­me y llo­rar, por­que des­pués de mi ta­rea, era in­ne­ce­sa­rio y muer­to.


Le­na me en­ce­rró, me ca­len­tó con su cuer­po y me aca­ri­cia­ba sua­ve­men­te pa­ra que me que­da­ra dor­mi­da re­la­ja­da. Me ale­gré in­fi­ni­ta­men­te de que ella no fue­ra un mons­truo es­pa­cial tan as­que­ro­so, sino una ni­ñi­ta en­can­ta­do­ra. 


Tan dul­ce co­mo ma­má.





La Lu­cha

von Le­na A. Lien © 2023



Me des­per­té de re­pen­te al ama­ne­cer. Le­na ha­bía en­cen­di­do el fue­go y atra­ve­só nues­tro equi­pa­je. Olía el pan fres­co has­ta la ca­ma y me sen­té al fue­go pa­ra de­sa­yu­nar. Sa­bía que hoy sal­dría­mos pa­ra siem­pre.


Se­rios y con­cien­zu­dos em­pa­ca­ron to­do en el pe­que­ño pa­que­te que so­lía lle­var col­ga­do; cui­da­do­sa­men­te guar­da­ba los pe­que­ños cuer­pos ex­plo­si­vos que ha­bía he­cho con ella en las úl­ti­mas se­ma­nas y me­ses; eran ape­nas más gran­des que un grano de ca­fé y po­dían pro­vo­car una ex­plo­sión que con­ver­tía to­do un ve­cin­da­rio en áto­mos. Por su­pues­to, no en­ten­día to­do has­ta el úl­ti­mo de­ta­lle, pe­ro me di cuen­ta de que en reali­dad eran só­lo de­to­na­do­res que se po­dían ajus­tar a cier­tos ma­te­ria­les que lue­go ac­tua­ron co­mo ex­plo­si­vos reales. Le­na me ha­bía en­se­ña­do có­mo co­nec­tar las per­las a una ca­de­na y lue­go me ata­ba a una cruz de ma­de­ra. Lue­go me ata­ba al­re­de­dor del vien­tre, de mo­do que pa­re­cía in­cal­cu­la­ble co­mo el ro­sa­rio de un mon­je.


Me pu­se de pie al­re­de­dor de los hom­bros de la sa­li­da de la cue­va y es­pe­ré a que Le­na sa­lie­ra del fue­go. Lue­go se acer­có y se rió. “¡Jan, tú eres uno de mí! ¡Va­mos a tu ma­yor aven­tu­ra y no pien­sas en na­da más!” Es­ta­ba allí muy tris­te y des­orien­ta­da y pen­sé que no vol­ve­ría a ver a Na­na y a Mei­ke y a las otras chi­cas y mu­je­res. Pe­se a to­do, pen­sé que iba a des­pe­dir­me de ellos rá­pi­da­men­te, a mi ma­ne­ra. Le­na se sen­tó so­bre un sal­to de ro­ca y ce­rró los ojos.


De­jé que mis pen­sa­mien­tos flo­ta­ran en una al­dea u otra. Co­mo un so­plo de ai­re do­lía mi pen­sa­mien­to en la ca­sa de Na­na, be­sán­do­la sua­ve­men­te, aca­ri­cian­do su cuer­po y des­pi­dién­do­se. Na­na se des­per­tó me­dio y pen­só en mí, sin­tió la des­pe­di­da y su­su­rró si­len­cio­sa­men­te adiós. En­ton­ces el pen­sa­mien­to si­guió so­plan­do ha­cia la pla­ya don­de es­ta­ba la ca­sa de Mei­ke. Mei­ke se des­per­tó de mi ca­ri­cia y se re­vol­vió in­quie­to; ma­ña­na se des­per­ta­ría y ex­pe­ri­men­ta­ría cons­cien­te­men­te mi pen­sa­mien­to de des­pe­di­da. Pen­sé en mu­chos de los que que­ría re­cor­dar y me des­pi­dió, me des­per­tó la nie­bla men­tal. Por la ma­ña­na, to­dos se des­per­ta­rían y sen­ti­rían que ha­bía ido en amor y paz.


Yo par­pa­deé y mi­ré ha­cia el mar. La cor­ba­ta de la her­ma­na Ka­rin tal vez ya ha­bía re­pa­ra­do cien ve­ces, pe­ro no ha­bía po­di­do se­pa­rar­me de ella. Era un buen pe­da­zo, una gor­da, por­que Ka­rin era un po­co es­pe­sa, y aho­ra es­ta­ba en­vuel­to en mi cuer­po más ago­bia­do, for­ta­le­ci­do en­tre las per­so­nas que me vie­ron, la sen­sa­ción de que es­te mon­je era es­pe­cial. La cruz de Ve­ro­ni­ka a ve­ces bri­lla­ba en los plie­gues, el cin­tu­rón con el ro­sa­rio de per­las de ma­de­ra y la cruz de la ma­de­ra sub­ra­ya­ba lo irreal de mi apa­rien­cia. Es­ta­ba pre­pa­ra­do. Pen­sé que aho­ra de­bía sa­ber lo que Le­na te­nía pre­vis­to ha­cer.


“En el cam­pa­men­to de Nue­va Mú­nich, es­ta ma­ña­na se reu­ni­rá el gran con­se­jo del cam­pa­men­to, se reu­ni­rán, co­mo to­dos los me­ses, pa­ra dis­cu­tir su si­tua­ción, al­gu­nos po­lí­ti­cos am­bu­lan­tes le da­rán un blah-blah va­cío y lue­go to­do se que­da­rá en el vie­jo. Sin em­bar­go, hoy se sor­pren­de­rán, por­que ya es­ta­rás allí es­pe­ran­do y man­te­nien­do un dis­cur­so in­cen­dia­rio. Se reu­ni­rá un co­man­do y ata­ca­rá la ba­se sur­es­te de Darx, en la an­ti­gua ciu­dad de Lie­ja. Tú eres el úni­co que sa­be que es­to es un co­man­do de as­cen­sión y que va a es­tar en cau­ti­ve­rio. Lo im­por­tan­te es que te de­por­te­mos a una is­la de pri­sión en to­do el es­pa­cio.” Mi­ré de nue­vo en la cue­va que me ha­bía con­ver­ti­do en mi ho­gar du­ran­te mu­chos me­ses, en­ton­ces ce­rré los ojos y es­tu­ve en la sa­la del Con­se­jo de Nue­vas Mú­ni­llas.


Le­na me di­jo que me de­tu­vie­ra, po­co des­pués los sir­vien­tes en­tra­ron en el sa­lón ce­rra­do pa­ra arre­glar to­do pa­ra la reu­nión, y se asus­ta­ron cuan­do vie­ron al mon­je más te­ne­bro­so en su es­co­te des­cen­dien­te a la luz del ama­ne­cer, co­rrien­do co­rrien­do ha­cia aba­jo, aler­tan­do a los se­ño­res del con­se­jo.


De­jé mi dis­cur­so que­ma­do, re­pe­tí to­do pa­té­ti­co y ame­na­zan­te, co­mo Le­na lo pen­só. Los con­ce­ja­les es­ta­ban pá­li­dos y aver­gon­za­dos, por­que no te­nían na­da que ver con la lu­cha y el ata­que; era mu­cho más con­ve­nien­te ha­cer ne­go­cios en el cam­po, dis­tri­buir y man­te­ner pe­que­ños re­ga­los y au­men­tar su pro­pia in­fluen­cia, el po­der y, por su­pues­to, su pro­pia for­tu­na, pe­ro el Cas­ti­llo y al­gu­nos de sus lu­cha­do­res eran lu­cha­do­res de edad avan­za­da, que des­de ha­ce mu­cho tiem­po im­pa­cien­tes por una ope­ra­ción mi­li­tar. Aun­que en la vi­da an­te­rior ha­bían si­do fun­cio­na­rios ban­ca­rios, po­li­cías de trá­fi­co o ta­xis­tas, aho­ra eran gue­rre­ros que só­lo pen­sa­ban en ven­gan­za, ata­que y li­be­ra­ción.


El je­fe del cas­ti­llo dio al­gu­nos pa­sos y me in­cli­nó pa­té­ti­ca­men­te una ro­di­lla; lue­go le­van­tó su pis­to­la lá­ser sue­ca y ju­ró se­guir­me adon­de­quie­ra que lo lle­va­ra. Ca­si sin ex­cep­ción, sus gue­rre­ros se pre­sen­ta­ron, tam­bién se do­bla­ron una ro­di­lla y gri­ta­ron que tam­bién me se­gui­rían. Los se­ño­res del con­se­jo se ha­bían aga­rra­do rá­pi­da­men­te y mi­ra­ban bre­ve­men­te, en­ton­ces su por­ta­voz di­jo que po­día­mos ir­nos con su ben­di­ción por el bien de to­dos los ha­bi­tan­tes del cam­pa­men­to.


Le or­de­né sin pa­la­bras al je­fe del cas­ti­llo que lo or­ga­ni­za­ra to­do y que me en­con­tra­ra con su gen­te en la puer­ta del es­te, y lue­go me fui. Le­na hi­zo un po­co de nie­bla pa­ra que se vie­ra un po­co más mís­ti­co. Una rui­na pa­só por la mul­ti­tud, lue­go gri­tó y co­rrió to­do el mun­do con­fun­di­da.


Tu­ve que sen­tar­me mu­cho tiem­po en mi pie­dra cer­ca de la puer­ta es­te has­ta que lle­gó el Cas­ti­llo de Lau­ritzen. Sin em­bar­go, él ha­bía pues­to seis gru­pos a 40 hom­bres, es­ta­ban ar­ma­dos con ar­mas au­to­fa­bri­ca­das y al­gu­nas con ar­mas de al­ta tec­no­lo­gía de Es­can­di­na­via. Le di­je al Cas­ti­llo de Cas­ti­llo que a par­tir de aho­ra man­ten­dría si­len­cio y man­ten­dría con­tac­to men­tal con él. Te­nía que pa­sar tan rá­pi­do co­mo 100 ki­ló­me­tros has­ta Lü­beck y di­vi­dir bien los equi­pos. Tu­vi­mos que cons­truir un cor­dón se­mi-rin­go al­re­de­dor de la ba­se de Darx y lue­go ata­car por la ma­ña­na. El Cas­ti­llo de Cas­ti­llo Lau­ritzen se sor­pren­dió al prin­ci­pio que me oyó, a pe­sar de ha­ber­me que­da­do mu­do, pe­ro lue­go vic­to­rio­so su co­ol­ness pro­fe­sio­nal y él to­mó su par­te. Rá­pi­do dio sus ins­truc­cio­nes y el Treck se pu­so en mo­vi­mien­to. Me sal­té con Le­na y me acos­té en el ar­bus­to jun­to a la rui­na de la ca­sa que ha­bía si­do aban­do­na­da, y me man­dó si­len­cio­sa­men­te en si­len­cio con mis lá­gri­mas.


La no­che del día si­guien­te lle­ga­mos a Lü­beck. Le di­je a Lau­ritzen que los hom­bres se ca­lla­ran y no hi­cié­ra­mos fue­go. Ten­dría­mos que des­can­sar y dor­mir, por­que ma­ña­na por la ma­ña­na com­ple­ta­mos nues­tro ata­que; el mo­men­to era es­tra­té­gi­co. Lue­go le di­je al Ca­ba­lle­ro del Cas­ti­llo Lau­ritzen que con­vo­ca­ra una reu­nión con sus hom­bres más con­fia­bles pa­ra la no­che. 


La llu­via de ne­bli­na, la nie­bla y el mo­rast om­ni­pre­sen­te nos han he­cho la vi­da di­fí­cil a to­dos no­so­tros. Por otra par­te, la hu­me­dad y la nie­bla eran nues­tros alia­dos, ce­ga­ban la ilu­mi­na­ción sa­te­li­tal de Darx e im­pi­die­ron que los es­pías fue­ran lan­za­dos. No les gus­ta­ba la mo­que­ta, la Darx, real­men­te no.


Fui al bos­que con Lau­ritzen y sus hom­bres a un cla­ro, don­de les pre­sen­té mi plan. De quin­ce a vein­te hom­bres de­bían en­trar co­mo guar­dia en la for­ta­le­za, yo fin­gía con mis ar­mas al prin­ci­pio un ata­que a gran es­ca­la, de mo­do que los Darx bus­ca­ran to­do lo po­si­ble, pe­ro no un pu­ña­do de hom­bres mal ar­ma­dos. Só­lo des­pués de to­mar y vo­lar la uni­dad de cálcu­lo cen­tral de la ba­se, que­ría­mos dar a nues­tra gen­te la se­ñal de ata­que, por­que nues­tra úni­ca opor­tu­ni­dad era lu­char con­tra hom­bres y hom­bres con­tra ro­bots de com­ba­te. Si no to­ma­mos y des­tru­ye­mos la cen­tral de im­pues­tos, no ten­dría­mos la me­nor opor­tu­ni­dad. 


Lau­ritzen es­ta­ba pen­san­do. Le son­reí y le di­je, en nues­tro si­len­cio­so dis­cur­so, que las mo­ne­das de los con­ce­ja­les ha­bían re­ci­bi­do una or­den es­pe­cial de to­dos mo­dos, y que no pen­sa­ba en otra co­sa co­mo ha­cer la re­ti­ra­da y sal­var su piel, el co­bar­de sa­co. Lau­ritzen son­rió y asien­te, él en­ten­dió. Lau­ritzen ha­bía di­ri­gi­do en la vi­da an­te­rior la ex­plo­ta­ción de un pe­que­ño ae­ro­puer­to, así que lo lle­va­ba, pe­ro tam­po­co los pro­ble­mas con los fa­ná­ti­cos y los trai­do­res eran com­ple­ta­men­te nue­vos, co­mo él en­ten­día.


Johann Moh­ner se sor­pren­dió cuan­do fue nom­bra­do su­plen­te y Lau­ritzen di­jo que si no da­ba la se­ñal de ata­que de la for­ta­le­za en dos ho­ras, Moh­ler de­bía re­ti­rar­se rá­pi­da­men­te y sin lla­mar la aten­ción de los hom­bres a Nue­va Mú­nich. Los ata­can­tes se en­con­tra­ron rá­pi­da­men­te con die­ci­séis hom­bres, Lau­ritzen y yo. Lue­go las ór­de­nes fue­ron trans­mi­ti­das a los lí­de­res del gru­po. Los hom­bres ha­bla­ron du­ran­te mu­cho tiem­po en si­len­cio, con­tro­la­ron sus ar­mas y pron­to re­gre­sa­ron a des­can­sar en el cam­pa­men­to.


Le­na y yo nos sen­ta­mos en el bos­que du­ran­te mu­cho tiem­po y dis­cu­ti­mos los de­ta­lles del ata­que in­mi­nen­te. Pe­ro, so­bre to­do, me dio más de­ta­lles so­bre có­mo lle­var­me a ca­bo en las is­las car­ce­la­rias. Mien­tras más me atre­vía a man­te­ner­me en con­tac­to con las is­las car­ce­la­rias. “Es­tas son es­ta­cio­nes es­pa­cia­les, pe­ro lo más pro­ba­ble es que sean co­mo vues­tros es­pías, don­de los Darx se lle­van es­per­ma y óvu­los a los pri­sio­ne­ros.” Cuan­to más me acer­ca­ba, me­nos po­dría­mos con­tac­tar. Co­mo yo iba de la is­la pe­ni­ten­cia­ria a la is­la pe­ni­ten­cia­ria, no me trai­cio­na­ría; era su ta­rea, sim­ple­men­te con­fiar en ella. Me di cuen­ta de que no ne­ce­si­ta­ba se­guir pre­gun­tan­do. “Bus­ca­ba,” di­jo Le­na en se­rio, “al­gún día vol­ve­ría y vol­ve­ría a una ba­se de tie­rra. Se­ría bueno te­ner­te de nue­vo con­mi­go.”


El pe­que­ño gru­po de ata­can­tes es­ta­ba lis­to, to­dos te­nían ar­mas lá­ser mo­der­nas. Lau­ritzen pre­gun­tó si yo tam­bién que­ría te­ner un ar­ma y mi­ró a las man­gas va­cías de mi pu­ta. Yo son­reí y le di­je que te­nía su­fi­cien­tes ar­mas en mi ca­sa pa­ra vo­lar la mi­tad del fuer­te. Él no me cre­yó ni una pa­la­bra y ca­lla­ba. Lue­go, sol­tá­ba­mos si­len­cio­sa­men­te, él es­ta­ba con sus hom­bres ha­cia la ba­se, yo co­mo ha­bía anun­cia­do a una pe­que­ña co­li­na al oes­te. Él de­be­ría es­pe­rar has­ta que yo co­men­za­ra a ha­cer fue­gos ar­ti­fi­cia­les, en­ton­ces él ten­dría que abrir una puer­ta en el la­do sur y en­trar en ella. Yo es­pe­ra­ría allí, en­ton­ces de­be­ría­mos en­trar jun­tos en el cen­tro de con­trol. De nue­vo pre­gun­tó có­mo era el fue­go, y pen­sé que iba a ex­pe­ri­men­tar un fue­go de ver­dad, no po­día­mos oir­lo, al dia­blo, ¡no!


En mi co­li­na es­pe­ré has­ta que se acer­ca­ron a la puer­ta sur. Lue­go me con­cen­tré con Le­na y, con to­da mi fuer­za, arro­jé des­te­llos de fue­go ha­cia el la­do nor­te y oes­te de la ba­se. Co­mo si mil bom­bas hu­bie­ran he­cho trueno y ras­ga­do, rom­pí los mu­ros de hor­mi­gón fir­mes. De los án­gu­los de los ojos vi a Lau­ritzen sal­tar jun­to a su equi­po y co­rrer a la puer­ta con va­len­tía. Ce­rré los ojos y sal­té ha­cia el in­te­rior de la puer­ta. Me des­hi­ce de los ro­bots de com­ba­te que es­ta­ban allí, y de­jé a un la­do eno­ja­do, que se arran­có con­tra la pa­red y per­ma­ne­ció in­mó­vil. En­ton­ces, con la úl­ti­ma fuer­za, arro­jé un des­te­llo de fue­go a la puer­ta, que se des­plo­mó y ca­yó. Me des­per­té com­ple­ta­men­te y me de­jé en el sue­lo, caí a mi­tad de la puer­ta.


Lau­ritzen vino y me le­van­tó, me lle­vó a un la­do, me cu­brió. La lo­cu­ra aún es­ta­ba es­cri­ta en su ca­ra cuan­do él sa­có mi ca­ra man­cha­da y gol­peó el som­bre­ro de la ex­plo­sión de mi go­rra. “¿Era un fue­gos ar­ti­fi­cia­les?” Pre­gun­té y son­rió. Él pen­só que dos fue­gos ar­ti­fi­cia­les más, y no que­da­ba na­da de la ba­se, pe­ro sa­cu­dí la ca­be­za y di­je que no te­nía más fuer­za, que ha­bía per­di­do to­da mi mu­ni­ción.


Sus hom­bres ro­dea­ron una má­qui­na de com­ba­te dar­xia­na y con un dis­pa­ro lá­ser es­pe­cí­fi­co lo pa­ra­li­za­ron. Lue­go le dis­pa­ra­ron has­ta que se en­co­gió a un pe­da­zo de ba­su­ra es­pa­cial. Con es­ta tác­ti­ca con­ti­nua­mos dos pa­tios in­te­rio­res, pe­ro se acer­ca­ron ca­da vez más ro­bots de com­ba­te ha­cia no­so­tros. Un hom­bre tras otro ca­yó.


Le­na me di­jo que me afe­rra­ra­se a Lau­ritzen. Lo aga­rré tan bien co­mo con mis de­dos, tra­tan­do de abrir una puer­ta con fuer­za men­tal, lue­go la si­guien­te, has­ta que nos pu­si­mos de pie en­tre los dos en un lar­go pa­si­llo. Aun­que él se atre­vió, los per­se­gui­do­res se acer­ca­ron ca­da vez más y pron­to lle­ga­mos al fi­nal del pa­si­llo. De­trás de no­so­tros ca­yó el úl­ti­mo de los hom­bres de Lau­ritzen. Es­ta­ba a pun­to de abrir la puer­ta de la pan­di­lla men­tal­men­te, y tres má­qui­nas de com­ba­te se abrie­ron y nos que­da­ban de­trás de no­so­tros dos per­se­gui­do­res. Unos se­gun­dos hu­bo un si­len­cio to­tal, lue­go un dis­pa­ro es­pe­cí­fi­co de uno de los ro­bots de com­ba­te Lau­ritzen sa­có el ri­fle lá­ser de la mano.


Una son­ri­sa de so­ni­do del al­ta­voz de una má­qui­na de com­ba­te nos di­jo que la lu­cha ha­bía ter­mi­na­do y que éra­mos pri­sio­ne­ros. Tu­vi­mos que ir con ellos. Lau­ritzen y yo co­gi­mos uno de­trás de otro de­trás de las má­qui­nas de com­ba­te, lau­ritzen gri­ta­ba y sil­ba­ba por­que el ti­ro pro­ba­ble­men­te le ha­bía ro­to la mano. Tra­té de qui­tar­le el do­lor tan bien co­mo pu­de, pe­ro yo tam­po­co es­ta­ba real­men­te en for­ma. 


Lue­go nos sen­ta­mos tres días y dos no­ches en una pe­que­ña ha­bi­ta­ción se­mi-os­cu­ra, re­ci­bi­mos con pre­ci­sión ca­da tres ho­ras dos ta­zas de agua y una ta­za de hier­ba in­fi­ni­ta. Lau­ritzen se dio cuen­ta de que no po­día co­mer y que­ría ali­men­tar­me. Le di­je que no ha­bla­ra de in­me­dia­to, pues pa­re­cía que la ha­bi­ta­ción es­ta­ba es­cu­chan­do cons­tan­te­men­te. En­ten­día y se man­te­nía quie­ta. Lle­gué un po­co de fuer­za y lue­go in­ten­té cu­rar su do­lo­ro­sa mano con la mano pues­ta. Lo hi­ce a me­dias, pe­ro aho­ra se sen­tía me­jor.


Al ter­cer día apa­re­ció un ro­bot de com­ba­te y se de­tu­vo en la puer­ta abier­ta. Pa­re­ce que pa­sa­ron diez mi­nu­tos an­tes de que su al­ta­voz co­men­za­ra a des­ci­frar y em­pe­za­ra a in­te­rro­gar­nos una voz des­agra­da­ble. Quien y de dón­de era nues­tra ba­se, dón­de es­tán nues­tras má­qui­nas de com­ba­te que ha­bían des­trui­do la mi­tad del fuer­te. Lau­ritzen era un ti­po du­ro y per­se­ve­ran­te, no sa­bía de­ma­sia­do. Yo de­cía que ven­dría­mos de nue­vo, pe­ro don­de es­tá, no lo sé. Nues­tras uni­da­des de com­ba­te tam­po­co eran co­no­ci­das, por­que yo hu­bie­ra es­ta­do al fren­te, que ha­bría vo­la­do la puer­ta, y no ha­bía más que sa­lir de mí, y la má­qui­na se que­ja­ba de sus pre­gun­tas eter­nas du­ran­te mu­cho tiem­po. 


Am­bos pen­sá­ba­mos que nos vol­ve­rían a en­ce­rrar, pe­ro des­pués de un tiem­po el al­ta­voz se en­cen­dió de nue­vo y la voz nos di­jo sin nin­gu­na par­te que es­tá­ba­mos con­de­na­dos co­mo te­rro­ris­tas cap­tu­ra­dos y que nos lle­va­rían a la is­la de la cár­cel, don­de nos que­da­ría­mos has­ta que no pu­dié­ra­mos usar­la. Pre­gun­té qué pa­sa­ba con nues­tros hom­bres. Des­pués de un des­can­so, la voz res­pon­dió que só­lo po­día­mos usar­nos más. En­ton­ces el al­ta­voz se ca­lla­ba con un úl­ti­mo dis­pa­ro.


La voz de la má­qui­na de com­ba­te nos or­de­nó se­guir­la, así que nos lle­va­ron a un cuar­to lu­mi­no­so don­de de­be­ría­mos po­ner­nos una ro­pa bri­llan­te. Pro­tes­té y di­je que no te­nía bra­zos y só­lo po­día lle­var mi pu­ta, ade­más de ser un mon­je re­li­gio­so que te­nía que lle­var su pro­pio uni­for­me por to­da la vi­da. No muy bien pen­sa­do, pe­ro tu­ve que evi­tar que me se­pa­ra­ran de mi ro­sa­rio o de la cruz de Ve­ro­ni­ka.


La má­qui­na de com­ba­te pen­só du­ran­te mu­cho tiem­po, y lue­go un so­lo “sí” sa­lió del al­ta­voz. Tu­vi­mos que sen­tar­nos en un ele­va­dor apre­ta­do que se pu­so en mo­vi­mien­to in­me­dia­ta­men­te. Pron­to se pu­so tan rá­pi­do que nos se­có el so­plo; Lau­ritzen y yo nos des­ma­ya­mos una tras otra.


Mien­tras me des­per­ta­ba, es­cu­ché a Le­na des­ma­yar­se. “¡Bien he­cho, Jan, la es­ta­ción uno lle­ga!,” y lue­go se des­per­tó in­me­dia­ta­men­te. Yo es­ta­ba en el sue­lo de azu­le­jos bri­llan­tes, y dos drea­mers aca­ba­ban de sa­car a la des­ma­ya­da Lau­ritzen del as­cen­sor. Lo des­per­ta­ron des­pier­to y nos me­tie­ron en una ha­bi­ta­ción gran­de y bri­llan­te. Es­pe­ra­mos y es­pe­ra­mos, pe­ro no pa­só na­da des­de ha­ce mu­cho tiem­po. En­ton­ces una drea­me­ri­na en­tró, nos tra­jo agua y la bri­sa obli­ga­to­ria. Lue­go pu­so un for­mu­la­rio so­bre la me­sa y se fue de nue­vo.


Be­bi­mos, Lau­ritzen se co­mió la hier­ba y me dio de co­mer un po­co. Lue­go le­yó la no­ta y me la pu­so muy me­di­ta­da pa­ra leer. Nos sa­lu­da­ron en la es­ta­ción Uno, que sir­ve pa­ra co­se­char y ex­por­tar ma­te­rial ge­né­ti­co. Se es­pe­ra­ba coope­ra­ción de no­so­tros, quien se ne­ga­ría, se eli­mi­na­ría in­me­dia­ta­men­te, al igual que aque­llos que no te­nían la prue­ba mé­di­ca. Si fué­ra­mos mu­je­res, nos qui­ta­rían óvu­los; si fué­se­mos hom­bres, ten­dría­mos que en­tre­gar una mues­tra de es­per­ma que se pro­ba­ría. Si las prue­bas se rea­li­za­ran con éxi­to, po­dría­mos con­tar con la bue­na vo­lun­tad del Al­to Con­se­jo y pa­sar un tiem­po lar­go y pro­duc­ti­vo en es­te cen­tro de re­pro­duc­ción.


Lau­ritzen me mi­ró in­se­gu­ra­men­te. “Aun­que hay ru­mo­res de ello en las nue­vas mon­jas, siem­pre la he des­car­ta­do co­mo una ton­te­ría. Aho­ra es­toy in­se­gu­ro, ¿qué pien­sas, Jan?”


He es­ta­do pen­san­do en cuán­to po­día de­cir­le. Le­na per­se­ve­ró, así que de­ci­dí que te­nía in­for­ma­ción de­ta­lla­da. “Yo sé des­de ha­ce mu­cho tiem­po que hay va­rias es­ta­cio­nes en el es­pa­cio, por­que hay va­rias. Hom­bres y mu­je­res sa­nos son re­te­ni­dos so­bre ella, su es­per­ma y sus óvu­los se ex­por­tan en­fria­dos al pla­ne­ta de Darx, don­de se crían de es­tas per­so­nas y se ven­den co­mo ser­vi­do­res o es­cla­vos. Esa es la ver­da­de­ra ra­zón por la que los Darx in­va­die­ron la Tie­rra. ¡Es­pe­ra­ba no en­trar nun­ca en ese cau­ti­ve­rio, pe­ro aho­ra te­ne­mos que ele­gir en­tre la muer­te o la vi­da co­mo pri­sio­ne­ro, co­mo do­nan­te de se­men!”


Lau­ritzen ba­jó la ca­be­za y pen­sé. “Pro­ba­ble­men­te es­ta­mos muer­tos de to­dos mo­dos,” di­jo, “por­que si fa­lla­mos, ellos nos echan a la na­da ne­gra. Pre­fie­ro mo­rir aho­ra mis­mo!” Hi­ce co­mo si tu­vie­ra que pen­sar du­ran­te mu­cho tiem­po y lue­go di­je que creía en mi li­be­ra­ción has­ta el úl­ti­mo alien­to, que lu­cha­ría por la li­be­ra­ción de la Tie­rra y que si es­tu­vie­ra con­de­na­do a la cau­ti­vi­dad o a la do­na­ción de se­men, aguan­ta­ría has­ta ver una sa­li­da. Con cui­da­do, lau­ritzen, pe­ro sen­tí que no es­ta­ba real­men­te de­ci­di­do a so­bre­vi­vir. 


Y no sa­bía na­da de mi ro­sa­rio es­pe­cial.


La her­ma­na Drea­mer vol­vió a en­trar y pu­so dos ho­jas re­don­das de plás­ti­co de­lan­te de no­so­tros en la me­sa. En­ton­ces ella di­jo ama­ble­men­te que de­bía­mos in­yec­tar nues­tra se­mi­lla en los pe­zo­nes y ella vino a bus­car­la más tar­de. Lue­go se vol­vió a ca­mi­nar. La lla­mé.


“¡Her­ma­na, hay un pro­ble­ma!” Me mi­ró he­ri­do y me di­jo que era doc­to­ra. “El pro­ble­ma es que no pue­do ha­cer­lo so­la, no ten­go bra­zos,” di­je en voz ba­ja y me des­ma­yó un po­co con mis de­dos de­ba­jo de la go­rra. Ella, ob­via­men­te, no­tó has­ta aho­ra las man­gas va­cías de mi pu­ta. Su ca­ra se pu­so se­ria, en­ton­ces pen­só que se­ría inade­cua­da y por des­gra­cia ten­dría que ser des­ti­tui­da. “¡No!” gri­té, “no quie­ro ser ex­pul­sa­do, soy un buen do­nan­te de se­mi­llas, mi se­mi­lla es muy bue­na y sa­lu­da­ble! ¡Só­lo tie­ne que ayu­dar­me!” Le­na me re­co­men­dó en­ton­ces en el bos­que an­tes de Lü­beck que es­co­gie­ra es­ta tác­ti­ca, ya que tal vez te­nía me­jor con­tac­to con el equi­po de guar­dia. ¡La doc­to­ra se mar­chó por mu­cho tiem­po! “¡Quie­ro vi­vir!”


Sin pres­tar aten­ción a Lau­ritzen, se acer­có a una si­lla y se sen­tó fren­te a mí, em­pu­jó mi blu­sa y to­mó mi co­la en la mano, la em­pu­jó con la mi­ra­da de un co­no­ci­do en su mano. Lue­go asin­tió co­mo pa­ra con­fir­mar y co­men­zó a fro­tar. Di­je ja­dean­do: “¡Vie­ne!” so­bre lo que to­mó a la mano el pes­cue­zo e hi­zo que mi se­mi­lla en­tra­ra en ella. Con­cien­zu­da­men­te, em­pu­jó y em­pu­jó to­do en el pes­cue­zo. En­ton­ces se pu­so a son­reír y me di­jo que iba a ver lo bien que era mi es­per­ma.


Lau­ritzen la ha­bía vis­to mas­tur­bán­do­se y ha­bía si­do ex­ci­ta­da. Dos al­mas lu­cha­ron en su pe­cho. Le pe­dí que fue­ra ra­zo­na­ble y que pen­sa­ra en la ma­ña­na. Des­pués de una pe­lea in­ter­na, se abro­chó los pan­ta­lo­nes y li­be­ró a su pri­sio­ne­ro. Só­lo tu­vo que fro­tar un par de ve­ces, y lue­go se lo dio a la doc­to­ra que es­ta­ba a su la­do, y lue­go se qui­tó la ca­ra.


Du­ran­te la pró­xi­ma ho­ra nos ca­lla­mos, y le di­je que era la de­ci­sión co­rrec­ta y que ya en­con­tra­ría­mos una ma­ne­ra de sa­lir de es­te lío. Su ver­güen­za se­ría de­ma­sia­do bue­na, pe­ro es­ta­ría to­tal­men­te fue­ra de lu­gar aquí. Que lo vie­ra tan so­brio y es­tra­té­gi­co co­mo si uno de los hom­bres en­tra­ra en el ar­bus­to en una cam­pa­ña pa­ra ori­nar. Lo que no es lo me­nos que se pue­de ha­cer en es­te mo­men­to. Lau­ritzen me en­ten­día, pe­ro él te­nía gran­des inhi­bi­cio­nes in­ter­nas, eso es lo que sen­tí.


Des­pués de una o dos ho­ras, la doc­to­ra re­gre­só y di­jo que es­tá­ba­mos en or­den mé­di­co y que po­día­mos que­dar­nos en la es­ta­ción. Nos lle­va­ron a una sa­la gran­de, de la que mu­chas puer­tas lle­va­ban a las cel­das in­di­vi­dua­les. En ca­da cel­da se sen­ta­ban seis a ocho hom­bres. Cuan­do fui­mos em­pu­ja­dos a nues­tra cel­da, los hom­bres asin­tie­ron, pe­ro ape­nas se ha­bla­ban. Lau­ritzen se pre­sen­tó a sí mis­mo y a mí, se pre­gun­ta­ba por la iden­ti­dad de los otros y lue­go to­dos ca­lla­ban. Ha­bía al­gu­nos pe­rió­di­cos, pe­ro de la va­rie­dad muy des­lum­bran­te, con mu­chos di­bu­jos de co­lor en los que al­gu­nos bri­lla­ban. De lo con­tra­rio, no ha­bía na­da en la cel­da.


Des­pués le pre­gun­té a mi com­pa­ñe­ro de asien­to có­mo fun­cio­na­ba es­to: era un hom­bre ma­yor, fuer­te y un po­co bei­ge. Des­pués de un tiem­po, se le­van­tó, so­bre to­do por­que Lau­ritzen me ala­ba­ba co­mo un mon­je ma­ra­vi­llo­so con lo­gros ex­tra­or­di­na­rios en la re­sis­ten­cia, y al­gu­nos lo co­no­cían, por lo me­nos por el nom­bre. El hom­bre re­la­ta­ba que ca­da tar­de una drea­me­ri­na en­tra­ba con los mon­jes omi­no­sos. Pues­to que los hom­bres ha­bían si­do un po­co re­pri­mi­dos du­ran­te el lar­go cau­ti­ve­rio, se ha­bía in­tro­du­ci­do la re­gla de que el que ve­nía más rá­pi­do po­día co­ger­se con la drea­me­ri­na el otro día, lo cual se­ría un in­cen­ti­vo gra­ti­fi­can­te pa­ra to­dos y pa­ra que to­dos los de­más pu­die­ran “do­nar.” El hom­bre se reía y de­cía que lo apren­dié­ra­mos lo su­fi­cien­te­men­te rá­pi­do.


Con re­gu­la­ri­dad re­ci­bi­mos agua y un po­co de hier­ba, que pa­re­cía muy nu­tri­ti­va, por­que to­dos los hom­bres es­ta­ban en muy buen es­ta­do. Unas ho­ras des­pués, una drea­me­ri­na que nos tra­jo las pe­chu­gas. Mi­ró en círcu­los y pre­gun­tó quién era hoy? Uno de los hom­bres se acer­có a ella. De­jó caer la ba­ta blan­ca, se acos­tó des­nu­do en uno de los col­cho­nes y le mi­ró. Él rá­pi­da­men­te sa­có su tú­ni­ca blan­ca y se acos­tó a su la­do. Se aca­ri­cia­ron y se ex­ci­ta­ron unos a otros has­ta que se ha­bía vuel­to muy rí­gi­do. Lue­go em­pe­za­ron a fo­llar. Los otros hom­bres la ob­ser­va­ron, al­gu­nos ya es­ta­ban en for­ma­ción, al­gu­nos se que­da­ron sin tiem­po, lue­go uno a la vez sa­lie­ron a la car­ca­ja­da. Des­pués, la drea­me­ri­na se le­van­tó y se pu­so de nue­vo a la ba­ta, se pu­sie­ron a re­co­ger y sa­lie­ron de nue­vo.


En­ton­ces ella re­gre­só in­me­dia­ta­men­te y di­jo que ha­bía un pe­da­zo va­cío de quien se opo­nía? Me avi­sé con voz pe­que­ña y di­je que no te­nía bra­zos y que no po­día ha­cer­lo ella mis­ma. ¿No lo ve­ría? Ella me mi­ró des­preo­cu­pa­da­men­te y se fue.


Más tar­de vol­vió con la doc­to­ra que me re­co­no­ció in­me­dia­ta­men­te. Cam­bia­ron al­gu­nas pa­la­bras, la doc­to­ra se fue otra vez. En­ton­ces la Drea­me­ri­na se sen­tó a mi la­do y sa­có mi co­la de­ba­jo de la go­rra. Ella lo fro­tó con­ve­nien­te­men­te y co­men­zó há­bil­men­te el es­per­ma sa­lien­do en el pes­cue­zo. Los hom­bres se rie­ron bien y mur­mu­ra­ron al­go de ser­vi­cio es­pe­cial y ser­vi­cio adi­cio­nal pa­ra el ser­vi­cio. To­dos son­reí­mos y me pu­se a pen­sar có­mo lle­gar a la si­guien­te es­ta­ción.


Los días fue­ron muy mo­nó­to­nos y sin cam­bios reales. Los hom­bres es­ta­ban bien or­ga­ni­za­dos y com­par­tien­do la fo­lla­da fra­ter­nal­men­te-jus­to; to­dos los que que­rían lle­gar a ella. Lau­ritzen es­ta­ba pron­to in­te­gra­do, pe­ro el pe­que­ño Jan no. No se me ocu­rrió, por­que tu­ve una idea. Las ocho o diez drea­me­ras que lle­ga­ban a la cel­da pa­ra co­se­char ca­da día te­nían una in­fluen­cia men­tal di­fe­ren­te, hip­no­ti­za­da por el Darx, di­fe­ren­te­men­te. Los de­jé a to­dos con cui­da­do du­ran­te la co­se­cha y de­ci­dí un día su­ge­rir al más dé­bil sin pa­la­bras que no po­día más; que­ría ha­blar con la doc­to­ra. Ella no se dio cuen­ta de mi in­fluen­cia te­le­pá­ti­ca, pe­ro des­pués de en­tre­gar los pe­zo­nes y las du­chas quí­mi­cas, fui a la doc­to­ra pa­ra dar­le el men­sa­je. 


Me lle­vó unos días re­co­ger­me y lle­var­me a la doc­to­ra. Le es­pe­ré a su ha­bi­ta­ción has­ta que ella me fro­tó con la Drea­me­ri­na y la co­se­cha “in­com­ple­ta” de nues­tra cel­da. La doc­to­ra pre­gun­tó sin nin­gún sen­ti­do qué pa­sa­ba con­mi­go. Le di­je que no es­ta­ba bien que me fro­ta­ran así de­lan­te de los otros hom­bres. Es­ta­ba bas­tan­te ofen­di­do por mi ac­ti­tud y que­ría que se hi­cie­ra de otra ma­ne­ra. La doc­to­ra pen­só que en­ton­ces ella me pre­gun­tó si de­bía ha­cer­me la Drea­me­rin aquí. Es­ta­ba de acuer­do.


Me tra­je­ron a la sa­la de mé­di­cos to­dos los días, don­de me “tra­ta­ba” la drea­me­ri­na, y al mis­mo tiem­po es­tu­ve es­tu­dian­do los pen­sa­mien­tos de la doc­to­ra, que al prin­ci­pio no so­lía pa­sar mu­cho tiem­po, pe­ro des­pués de unos días se que­dó en la ha­bi­ta­ción y sen­tí que sin em­bar­go es­ta­ba ex­ci­ta­da con to­do el blo­queo en su ce­re­bro he­chi­za­do. Aho­ra cam­bié de tác­ti­ca. 


Cuan­do le to­ca­ba a una dé­bil drea­me­ra, me ne­gué y le su­ge­rí que de­ja­ra de pe­dir ayu­da a la doc­to­ra, que es­ta­ba sor­pren­di­da al prin­ci­pio, pe­ro que te­nía que cum­plir con su de­ber prin­ci­pal, así que se sen­ta­ba a mí y me lo ha­cía a mí mis­ma. Tan bien co­mo pu­do, ca­len­té sus pen­sa­mien­tos has­ta que se en­cen­dió y se vol­vió lo­ca. Pron­to en­vió a las drea­me­ras pa­ra que se que­da­ran fue­ra. Aho­ra ma­ni­fes­ta­ba en su ce­re­bro la idea de co­mer­se a uno de los ca­mi­nan­tes de Drea­mer; el de­seo de fo­llar tan sal­va­je­men­te pron­to se con­vir­tió en una ob­se­sión. Pe­ro es­to evi­den­te­men­te cho­ca­ba con otros blo­queos que los Darx ha­bían le­van­ta­do con­tra la pro­mis­cui­dad de los equi­pos, se con­vir­tió en una ver­da­de­ra emer­gen­cia.


Se que­dó con el pe­que­ño Jan, ¿no?


To­dos los días, per­fo­ra­ba y atraía en su ce­re­bro, sen­tía su de­bi­li­dad ins­tan­tá­nea un día y to­ca­ba su fren­te con un de­do. Le pe­dí, le ro­gué y or­de­né que se ti­ra­ra a la ca­ra aho­ra, aquí y aho­ra mis­mo. Den­tro y de­trás de las in­fluen­cias con­tra­dic­to­rias, con el la­bio tem­blo­ro­so y las per­las su­da­de­ras en la fren­te, ella sol­tó mi co­la que aca­ba­ba de fro­tar y se hun­dió sin fuer­za. Vol­teó la ca­be­za con los ojos ce­rra­dos y se rin­dió a su de­seo. El pe­que­ño Jan só­lo ne­ce­si­ta­ba aga­rrar­se de su vien­tre y me­ter su co­la en sus agu­je­ros, por­que ha­cía mu­cho tiem­po que no lle­va­ba ro­pa in­te­rior, por­que a ve­ces le gus­ta­ba ju­gar con ella des­pués del jue­go de la co­se­cha dia­ria. Co­mo un aho­ga­dor me abra­za­ba y me echa­ba den­tro.


Mis com­pa­ñe­ros de cel­da y Lau­ritzen em­pe­za­ron a pre­gun­tar­se qué es­ta­ba pa­san­do, pe­ro les pe­dí a to­dos que me de­ja­ran ha­cer­me pre­gun­tas y no ha­cer pre­gun­tas, y yo es­ta­ba tra­ba­jan­do en un plan de es­ca­pe. Lau­ritzen fue el pri­me­ro en en­ten­der y ayu­dó a con­ven­cer­los. Mi repu­tación co­mo lí­der del úl­ti­mo ata­que, del que Lau­ritzen so­lía ha­blar a me­nu­do, no ayu­dó de nin­gún mo­do a no ha­cer más pre­gun­tas. Mi­ré sig­ni­fi­ca­ti­va­men­te al te­cho y mur­mu­ré: “¡Ga­nan­do!”


A par­tir de en­ton­ces, me co­gí ale­gre­men­te con la doc­to­ra, que de otro mo­do era se­ria y re­pug­nan­te, pa­ra re­sol­ver el pro­ble­ma de la co­se­cha, de­jan­do que la se­mi­lla de la va­gi­na se hun­die­ra sua­ve­men­te en el pes­cue­zo. Sin em­bar­go, ca­da día la de­jé ol­vi­dar­lo to­do de nue­vo has­ta ma­ña­na, por­que te­nía que fun­cio­nar en to­das las áreas del día, co­mo siem­pre, los Darx es­pe­ra­ban eso de ella, así co­mo de cual­quier otra má­qui­na bien acei­ta­da.


Mi in­fluen­cia en ella se hi­zo más fuer­te, cuan­to más nos fo­lla­mos jun­tos, y ca­da vez más me acer­qué a sus pen­sa­mien­tos, le plan­té len­ta­men­te, pe­ro con­ti­nua­men­te, la idea que me iba a lle­var a to­das las es­ta­cio­nes.


Sen­ci­lla­men­te, de­be­ría ha­cer un via­je de con­trol a to­das las es­ta­cio­nes, acom­pa­ña­do de dos ejem­pla­res ti­po, el nú­me­ro X y el nú­me­ro Y (por su­pues­to Lau­ritzen y yo) con fi­nes de es­tu­dio. A pe­sar de que la idea pri­me­ro se en­con­tró con un re­cha­zo to­tal, pen­sa­ba ca­da vez más a me­nu­do. Pa­só un má­xi­mo de dos me­ses has­ta que, des­pués de nues­tro pla­cer, se abra­zó con sa­tis­fac­ción y pen­só que nues­tro via­je pro­ba­ble­men­te se­ría apro­ba­do. Te­nía que in­ves­ti­gar he­chos mé­di­cos com­pli­ca­dos y que­ría ha­cer aquí un es­tu­dio com­pa­ra­ti­vo so­bre to­da la ca­de­na de su­mi­nis­tro. El su­pe­rior Darx ha­bía he­cho tan bien co­mo una pro­me­sa.


En la cel­da le pe­dí a Lau­ritzen y a los hom­bres que can­ta­ran en el co­ro no era ra­ro, pues no só­lo en el ves­tí­bu­lo de los hom­bres, sino tam­bién en el ves­tí­bu­lo de las mu­je­res se can­ta­ban mu­chas ve­ces. Al ver­los asom­bra­dos, mi­ré de nue­vo al te­cho y mur­mu­ra­ba: “¡Ban­queo!” En­ten­die­ron, y me de­ja­ron su­su­rrar a Lau­ritzen y a mí en la es­qui­na mien­tras su­su­rra­ban a Shan­ties y a otros, di­ver­ti­dos y rui­do­sos.


En po­cas pa­la­bras, le en­se­ñé a Lau­ritzen que pron­to íba­mos a ha­cer un lar­go via­je con la doc­to­ra y que de­bía se­guir ju­gan­do, que es­ta­ba obli­ga­do a ser un sol­da­do de Nue­va Mú­nich. Son­rió mal y di­jo que aho­ra no le im­por­ta­ba si es­ta­ban de­do­san­do a su Juan. Lo im­por­tan­te es que te­nía un plan y él tam­bién fun­cio­na­ría. Di­je que po­día con­fiar en él y lue­go can­ta­mos con él, por­que quién sa­be quién nos es­ta­ba ob­ser­van­do.


Unos días más tar­de, una drea­me­ri­na me lle­vó al ves­tí­bu­lo de la mu­jer pa­ra que es­pe­ra­ra a la doc­to­ra. Me sen­té en mi ta­bu­re­te y no me to­qué. A tra­vés de las puer­tas de cel­da se­mi-abier­tas, pu­de ver a al­gu­nos de los guar­dias fo­llan­do con las mu­je­res. Pe­ro no te­nía la im­pre­sión de que te­nían que usar la vio­len­cia. Cuan­do la doc­to­ra vino, les pre­gun­té di­rec­ta­men­te des­pués de eso. Di­jo que las mu­je­res sa­ca­ban pe­rió­di­ca­men­te los óvu­los ma­du­ros. Pues­to que los guar­dias ne­ce­si­ta­ban va­riar, las mu­je­res po­dían con­se­guir dro­gas es­ti­mu­lan­tes pa­ra di­ver­tir­se con los guar­dias. Ella vol­vió con­mi­go a la cel­da y nos que­da­mos en la puer­ta.


La mu­jer que es­ta­ba acos­ta­da en la al­fom­bra del sue­lo fo­lla­ba con su drea­mer, mien­tras que otros dos drea­mers es­ta­ban es­pe­ran­do y las otras mu­je­res es­ta­ban en­gan­cha­das en sus ca­mas. En­ton­ces ter­mi­na­ron, la se­gun­da guar­dia abrió la ra­nu­ra de los pan­ta­lo­nes y se acos­tó con la mu­jer que lo abra­zó ca­lien­te­men­te y ca­si se acos­tó con él. El ter­ce­ro no po­día es­pe­rar más con su pie en la mano, en­ton­ces tam­bién se me­tió y la co­gió en el cu­lo. La mu­jer gri­tó en voz al­ta y me di cuen­ta de que mi doc­tor se pu­so un po­co in­quie­to. Cuan­do ter­mi­na­ron, nos fui­mos rá­pi­da­men­te.


En la sa­la de mé­di­cos, lle­ga­mos in­me­dia­ta­men­te al asun­to, y cuan­do nos pu­si­mos can­sa­dos, di­jo que en cua­tro días po­día­mos ir­nos, que íba­mos a via­jar las on­ce es­ta­cio­nes, y que es­ta­ba tan emo­cio­na­da por su tra­ba­jo de ha­cer es­te es­tu­dio que ni si­quie­ra ha­bía pen­sa­do en de dón­de ha­bía lle­ga­do esa idea.


Lau­ritzen y yo con­ta­mos con los días im­pa­cien­tes. De he­cho, en la cuar­ta ma­ña­na, los guar­dias nos di­ri­gie­ron de nue­vo a las du­chas, lue­go es­pe­rá­ba­mos mu­cho tiem­po en una sa­la de trans­por­te has­ta que la doc­to­ra y el equi­pa­je vi­nie­ron y nos pre­pa­ra­mos pa­ra el via­je. Vol­vi­mos a sen­tar­nos en es­te ti­po de as­cen­sor, tan ace­le­ra­do que per­di­mos rá­pi­da­men­te la men­te de la gen­te.


La doc­to­ra to­mó sus mues­tras, hi­zo que los hom­bres se ona­nea­ran y re­co­lec­tó sus se­mi­llas en ca­jas pe­que­ñas y po­co apa­ren­tes, que la eti­que­ta­ron con­cien­zu­da­men­te, y to­mó sus re­gis­tros de la ru­ti­na del día y de la si­tua­ción de la co­mi­da, de la fre­cuen­cia con la que la gen­te po­día du­char­se o an­dar por la gran sa­la pa­ra no atro­fiar sus múscu­los. En el ves­tí­bu­lo de las mu­je­res que lle­va­ban un hue­vo ma­du­ro, to­mó un óvu­lo con un dis­po­si­ti­vo de lar­ga co­la, cu­ya fun­ción se­guía a tra­vés de un mi­cros­co­pio. Lau­ritzen y yo nos pu­si­mos un po­co in­quie­tos cuan­do vi­mos a las mu­chas mu­je­res des­nu­das que la tra­ta­ban du­ran­te el día. 


Cuan­do vol­vi­mos a nues­tras apo­sen­tos, vol­ví a exa­mi­nar sus pen­sa­mien­tos y los hi­ce tan abu­rri­dos que ella se acos­tó con ella, tan­to con­mi­go co­mo con Lau­ritzen. La es­tan­cia du­ró va­rios días y lue­go fui­mos a la si­guien­te pa­ra­da.


No ol­vi­de que por la no­che le or­de­né a ella y a Lau­ritzen que co­gie­ran abun­dan­te y lar­ga­men­te y que dur­mie­ran fir­me­men­te des­pués del pla­cer, mien­tras yo sa­lía a es­con­di­das. Bus­ca­ba el lu­gar que me ha­bía des­cri­to con to­da pre­ci­sión y sa­ca­ba una per­la de ma­de­ra de mi ro­sa­rio. Más há­bil de lo que me hu­bie­ra ima­gi­na­do, des­mon­té el apa­ra­to que co­nec­ta­ba los alam­bres de co­mu­ni­ca­ción de­trás del re­ves­ti­mien­to de la pa­red. Com­pro­bé cui­da­do­sa­men­te el ma­te­rial del re­ves­ti­mien­to de la pa­red y co­lo­qué el de­to­na­dor, en­ton­ces en­cen­dí el ac­ti­va­dor y me­tí la co­sa mi­nús­cu­la en el apa­ra­to. Le­na ha­bía es­ta­do muy ocu­pa­da con los Darx y sa­bía que nun­ca bus­ca­rían allí. En­ton­ces vol­ví a Lau­ritzen y la doc­to­ra dor­mi­da.


Ma­ña­na, en las es­ta­cio­nes si­guien­tes, los mis­mos ri­tua­les. Hom­bres que obe­de­cie­ron su es­per­ma en pe­zo­nes, mu­je­res que fue­ron to­ma­das con cui­da­do los óvu­los. En­tre­vis­ta de los hom­bres so­bre la fo­lla con las da­mas. Con pa­cien­cia ano­tó que mu­chos hom­bres pre­fe­rían en­tre­gar su es­per­ma só­lo a la co­gi­da y no a la ona­ni­za­ción. En­tre­vis­tas con las mu­je­res so­bre la fo­lla con los guar­dias. Pa­ra es­to, las mu­je­res de­sea­ban sus pro­pias ha­bi­ta­cio­nes, ya que mi­rar a los de­más, ator­men­ta­dos y aver­gon­za­dos por ellos mis­mos; ade­más, de­bían per­mi­tir re­la­cio­nes o amo­res en lu­gar de las dro­gas es­ti­mu­lan­tes o más. En to­das par­tes una es­pe­cie pla­na, en ge­ne­ral po­ca es­pe­ran­za y po­ca pers­pec­ti­va de li­be­ra­ción. En­tre­vis­ta al per­so­nal de guar­dia y trans­por­te, así co­mo a los co­le­gas mé­di­cos, que des­de arri­ba te­nían la ta­rea de apo­yar nues­tra mi­sión a las fuer­zas. La arz­tin es­cri­bió y es­cri­bió lo que ella ob­ser­va­ba du­ran­te la ona­ni­za­ción, re­gis­tró y no­tó lo que siem­pre se le ocu­rrió. En cuan­to a su tra­ba­jo, ella es­ta­ba de vuel­ta a la re­gla, mien­tras que ella es­ta­ba en con­tra ella, mien­tras que es­ta­ba en con­tra­ata­ba, cuan­do ella es­ta­ba en con­tra ella, cuan­do ella es­ta­ba en con­tra ella, cuan­do ella, y por un la­do, y por un la­do, y por un la­do, y por un la­do, y por un la­do, y por un la­do por un la­do, y por un la­do, y por otro, y por la no­che, y por otro, y por otro, es­cri­bí a la no­che, y por un la­do, y por otro, y por otro, y por otro, es­cri­bía por otro, y por la no­che, es­cri­bía por otro, es­cri­bía las mu­je­res, es­cri­bía, y por otro, y es­cri­bía por otro, es­cri­bía, y es­cri­bía, y es­cri­bía, y es­cri­bía, y es­cri­bía, y es­cri­bía lo que ella, y es­cri­bía, y es­cri­bía lo que ella, y es­cri­bía lo que ella, y es­cri­bía lo que ella, y es­cri­bía lo que ella, y es­cri­bía, y es­cri­bía lo que ella, y es­cri­bía lo que ella, y es­cri­bía por un la­do, y por un la­do, y por un la­do, y es­cri­bía, y por un po­co, y es­cri­bía,


Por la no­che, sin em­bar­go, so­lía­mos des­can­sar, Lau­ritzen y yo nos acos­tá­ba­mos al­ter­na­ti­va­men­te con la doc­to­ra, a la que po­nía siem­pre en un abu­rri­do ama­ne­cer. Lau­ritzen dis­fru­ta­ba tan­to del se­xo con ella, que a me­nu­do le de­jé so­la, ya que yo es­ta­ba bas­tan­te a pun­to de pa­sar la no­che con mis pe­que­ños de­dos tor­ci­dos. Lau­ritzen a ve­ces me oía re­vol­car­me, le­van­tan­do las ce­jas, pe­ro sa­bia­men­te sos­te­nía la bo­ca: “¡Ban­quean­do!.” Le par­pa­dea­ba y me dor­mía. Por la ma­ña­na, cuan­do me ro­dea­ba la co­rrea del ro­sa­rio, él me cor­tó, pe­ro yo le mi­ra­ba con aten­ción y le or­de­né que ca­lla­ra. Él ba­ja­ba la ca­be­za y pen­sa­ba con cui­da­do, pe­ro no le de­cía na­da.


Des­pués de se­ma­nas, cuan­do vi­si­ta­mos la úl­ti­ma es­ta­ción, la doc­to­ra sus­pi­ra­ba y de­cía que és­ta era la úl­ti­ma. Yo sa­cu­día enér­gi­ca­men­te la ca­be­za y de­cía que no, ha­bía dos más: la de la que ha­bía­mos sa­li­do y la pri­me­ra en la Tie­rra. Te­nía que pen­sar con em­pe­ño, en­ton­ces ella te­nía que ad­mi­tir que eso era co­rrec­to. Sin em­bar­go, ella te­nía un pro­ble­ma, ella te­nía que dis­cu­tir es­ta ex­ten­sión aún arri­ba. La de­jé pa­tear has­ta la se­gun­da no­che, en­ton­ces le di el pre­tex­to que, por su­pues­to, lle­vé mu­cho tiem­po en mi ca­be­za.


No so­lo ha­bía re­co­gi­do mues­tras de es­per­ma, óvu­los, en­tre­vis­tas y da­tos, sino que tam­bién ha­bía tra­ta­do mu­chas en­fer­me­da­des me­no­res, ya que era doc­to­ra y no mé­di­co de ca­da es­ta­ción. Las es­ta­cio­nes te­nían que re­co­ger en­tre ocho­cien­tos y mil pri­sio­ne­ros, por lo que con bas­tan­te fre­cuen­cia te­nían que ocu­rrir pe­que­ñas co­sas mé­di­cas. Así pues, no só­lo la ca­li­dad del es­per­ma y de los óvu­los en las es­ta­cio­nes, sino tam­bién las con­di­cio­nes de vi­da de los pri­sio­ne­ros y del per­so­nal de la em­pre­sa, te­nían que ha­cer­se una idea com­ple­ta de la aten­ción y la aten­ción de es­tos in­ci­den­tes mé­di­cos, sino que tam­bién se tra­ta­ba de exa­mi­nar los dos pri­me­ros pun­tos de par­ti­da, es­pe­cial­men­te por­que las pri­me­ras es­ta­cio­nes es­ta­ban en la Tie­rra o cer­ca de ella y no po­dían ser aís­la­das clí­ni­ca­men­te co­mo las más re­mo­tas.


Por su­pues­to, por la ma­ña­na se ha­bía ol­vi­da­do de to­do, pe­ro se le ocu­rrió que los su­pe­rio­res de­bían ser in­for­ma­dos de que te­nía que ha­cer­se una idea com­ple­ta de la si­tua­ción mé­di­ca, so­bre to­do en la Es­ta­ción Te­rres­tre, y … yo son­reía: ¡ga­na­ba!


Dos días des­pués, ter­mi­na­mos con es­ta es­ta­ción y re­gre­sa­mos al pun­to de par­ti­da. Des­pués de sa­lir del as­cen­sor, que era pro­ba­ble­men­te una cáp­su­la muy rá­pi­da, Lau­ritzen me ade­lan­tó el es­co­te y el zin­gu­lum; con una mi­ra­da sig­ni­fi­ca­ti­va, mi­ró a la cuer­da, don­de só­lo cua­tro o cin­co pe­que­ñas bo­li­tas de ma­de­ra y la gran cruz de ma­de­ra se amon­to­na­ban. Le ad­ver­tí que ce­rra­ra la bo­ca y le pre­gun­ta­ra: “¡Fue­go de fue­go!” Él abrió los ojos, lue­go se des­ga­rró y se fue. 


Nos die­ron la bien­ve­ni­da en la es­ta­ción, no pa­re­cía ha­ber­nos fal­ta­do a na­die, na­die mos­tró una reac­ción que es­tá­ba­mos de vuel­ta. Creí que ha­bía arrui­na­do mi mi­sión, por­que la doc­to­ra apa­re­ció al me­dio­día y di­jo que de­bía­mos es­tar pre­pa­ra­dos pa­ra el día si­guien­te; que íba­mos a ir a la ba­se de la Tie­rra y ter­mi­nar el es­tu­dio. Cuan­do to­dos ya dor­mían por la no­che, la se­ño­ra Lau­ritzen es­ta­ba an­sio­sa de que se pre­pa­ra­se pa­ra la fi­nal, por­que nos que­da­ría­mos de­fi­ni­ti­va­men­te en la Tie­rra. Ma­ña­na.


Al ama­ne­cer be­bía­mos y co­mía­mos, y lue­go la guar­dia nos re­co­gió y nos hi­zo es­pe­rar en la ha­bi­ta­ción de los mé­di­cos. La doc­to­ra vino con sus re­gis­tros re­co­gi­dos y nos lle­vó al as­cen­sor; una sa­cu­di­da y la des­ma­ya­ción: lue­go vol­vi­mos a la tie­rra.


No sé cuán­to tiem­po du­ró el vue­lo y dón­de ate­rri­za­mos real­men­te. Su­pon­go que fue la Tie­rra don­de vi­si­ta­mos la úl­ti­ma es­ta­ción. La es­ta­ción de de­ten­ción es­ta­ba en ex­pan­sión, só­lo ha­bía el pun­to de re­cep­ción y la prue­ba de ap­ti­tud mé­di­ca que se lle­vó a ca­bo aquí a gran es­ca­la. Tu­vi­mos que es­pe­rar por to­das par­tes has­ta que pu­di­mos con­ti­nuar con la doc­to­ra.


Es­ta­ba aquí, co­mo una vez an­tes. Tal vez con la di­fe­ren­cia de que los re­cién lle­ga­dos olían de otra ma­ne­ra; ce­rré los ojos y olí el mar, los bos­ques y la hier­ba, la tie­rra y la llu­via. De­fi­ni­ti­va­men­te sa­bía que aho­ra es­tá­ba­mos en la Tie­rra.


Tra­té deses­pe­ra­da­men­te de en­trar en con­tac­to men­tal con Le­na. Ella no se pu­so en con­tac­to con ella, no sen­tí na­da más que va­cío cuan­do pen­sé en ella. No se me ocu­rrió na­da, no se ti­ró de la man­ga. Le­na no es­ta­ba aquí, o Le­na no po­día dar­se cuen­ta. Po­co a po­co, de­jé que pen­sa­ra que tal vez ya no era más.


Le­na. 


Don­de­quie­ra que es­tés, es­pe­ra­ré tu se­ñal.


Por la no­che, me acos­té en la ca­ma con el co­ra­zón gol­pea­do y ja­dean­do, mien­tras Lau­ritzen se ocu­pa­ba de la doc­to­ra. Ella llo­ra­ba y le mor­día un po­co en el hom­bro cuan­do la puer­ta se abrió y dos ro­bots de guar­dia en­tra­ron con ar­mas ac­ti­va­das. Es­tá­ba­mos mi­ran­do fi­ja­men­te al te­rror y se­gui­mos muy bien cuan­do nos or­de­na­ron que vi­nié­ra­mos. En­ton­ces los tres ter­mi­na­mos en una cel­da.


No pa­só na­da du­ran­te ho­ras has­ta que nos lla­ma­ron pa­ra in­te­rro­gar­nos, has­ta que nos die­ron un vis­ta­zo jun­tos y lue­go uno por uno. Una co­sa me di cuen­ta des­pués de la pri­me­ra con­ver­sa­ción so­bre el al­ta­voz: Le­na ha­bía en­cen­di­do las cáp­su­las des­pués de nues­tra lle­ga­da a la Tie­rra, to­das las es­ta­cio­nes ha­bían si­do des­trui­das. El Darx en la Tie­rra ha­bía si­do cor­ta­do de su cuar­tel ge­ne­ral y to­da la ca­de­na co­mer­cial, ar­dien­te­men­te cons­trui­da, ha­bía si­do des­trui­da.


Lau­ritzen asin­tió tris­te­men­te y di­jo que mi­les de per­so­nas ha­bían muer­to en las es­ta­cio­nes. Es­tu­ve mu­da du­ran­te ho­ras, llo­ran­do de­lan­te de mí, por­que no ha­bía pen­sa­do en ello, no lo ha­bía pen­sa­do cons­cien­te­men­te. Ha­bía­mos ga­na­do, pe­ro ha­bía­mos per­di­do tan­to. Cuan­do en­con­tré mi idio­ma de nue­vo, le di­je a Lau­ritzen que los fue­gos ar­ti­fi­cia­les po­drían sal­var la tie­rra. Pe­ro es­tá­ba­mos per­di­dos, los Darx des­trui­rían a quién po­dían cap­tu­rar.


Los in­te­rro­ga­to­rios in­di­vi­dua­les so­bre­vi­vi­mos a pe­sar de to­do el do­lor y las cons­tan­tes pre­gun­tas tor­men­to­sas. Los Darx cam­bia­ron sus tác­ti­cas y nos pu­sie­ron ba­jo las dro­gas, nos en­ce­rra­ron en una cel­da y es­pe­rá­ba­mos. Las dro­gas nos es­ti­mu­la­ron a que los tres ca­si nos co­gié­ra­mos el al­ma del cuer­po, y lue­go nos se­pa­ra­ron en tres jau­las abier­tas en­tre­la­za­das, en las que ca­si nos de­vo­ra­ba el de­seo que pro­vo­ca­ba es­ta dro­ga, pe­ro no po­día­mos co­mer­nos el uno al otro. Man­tu­vi­mos es­te tor­men­to du­ran­te unas ho­ras, aun­que Lau­ritzen y la doc­to­ra, co­mo ani­ma­les sal­va­jes, es­ta­ban em­pa­pa­dos des­nu­dos en las ba­rri­cas y co­pu­lan­do a tra­vés de ellas, co­mo si fue­ra una lo­cu­ra. Me apar­té en el úl­ti­mo rin­cón de mi men­te y me pu­se a bus­car a Le­na.


Tra­té de sal­tar. Po­día con­cen­trar­me, por mu­cho que qui­sie­ra, no lle­gué a un mi­lí­me­tro de dis­tan­cia. De­sea­ba es­tar allí o allí, pe­ro no fun­cio­nó en vano. Bus­ca­ba el con­tac­to men­tal con Lau­ritzen y con la doc­to­ra, pe­ro só­lo lo­gra­ba que la doc­to­ra que es­ta­ba en­ce­rra­da en la jau­la cen­tral, sa­cu­die­ra su tra­se­ro en mis ba­rro­tes y ro­ga­se que por fin la co­gie­ra. A pe­sar de mi do­lor en las ex­tre­mi­da­des, me acos­ta­ba con ella, mien­tras Lau­ritzen nos mi­ra­ba con los ojos de­san­gra­dos y nos llo­ra­ba co­mo un go­ri­la que aho­ra es­ta­ba en él! Tu­ve que co­ger co­di­cio­so e in­sa­tis­fe­cho, al mis­mo tiem­po in­ten­ta­ba con­cen­trar­me y con­tra­rres­tar la dro­ga. La ima­gen de la mez­qui­na de un la­do a otro, que llo­ra­ba de un la­do a otro, pa­ra de­jar­me arras­trar aquí y allá, len­ta­men­te me de­vol­vía men­tal­men­te.  


¡Te­nía que en­con­trar a Le­na! Lla­mé y lla­mé en mi men­te, pe­ro no re­ci­bí res­pues­ta. Me acos­té en el sue­lo y me dor­mí, y me sen­té en es­ta me­di­ta­ción. No me im­por­ta­ba lo que es­ta­ba pa­san­do al­re­de­dor de mí, es­ta­ba ama­ne­cien­do y só­lo veía nues­tra cue­va, el cla­ro en el bos­que y la pla­ya en la que ha­bía­mos es­ta­do tan­tas ve­ces. Yo de­sea­ba es­tar allí más que nun­ca.


No sé si es­tu­ve allí o no des­pués. Só­lo vi a Le­na en mi fo­to. Ella se sen­tó en el sue­lo del bos­que y me mi­ró tran­qui­la­men­te. “¡Lo lo­gra­mos, pe­que­ño Jan!” di­jo. “La ca­de­na se rom­pió, la in­va­sión fra­ca­só, to­da la lo­gís­ti­ca del dia­blo! No se re­cu­pe­ra­rán mu­chos, mu­chos años de es­te gol­pe!” En­ton­ces se vol­vió sua­ve y tris­te y di­jo que ya no nos ve­ría­mos por­que ya no po­drían pa­sar por la de­fen­sa del Darx. Pe­ro un día, nues­tras exis­ten­cias se en­con­tra­rían de nue­vo ….


La ima­gen se des­va­ne­ció. Mi­ré ha­cia arri­ba y mi­ré a la doc­to­ra que es­ta­ba en su jau­la sin re­mor­di­mien­tos y ron­ca­ba. Lau­ritzen se sen­tó en las ba­rri­ca­das y nos mi­ró a los dos. “¿Es­tá bien, vie­jo ami­go?” Le pre­gun­té con an­sia y le oí res­pon­der a mi asom­bro. “Sí, que­ri­do Jan, pe­ro nos die­ron una bue­na son­ri­sa, pe­ro de al­gu­na ma­ne­ra ven­ci­mos, aun­que no nos vea­mos así, ¿ver­dad?” Po­día adi­vi­nar en me­dio os­cu­ro su son­ri­sa.


Su ca­de­na co­mer­cial se ha ido por com­ple­to, res­pon­dí, así co­mo no pue­den se­guir con la in­va­sión de la Tie­rra, pe­ro no­so­tros tres, pro­ba­ble­men­te, tam­bién, o muy pron­to.


Lau­ritzen asin­tió. “Cuan­do es­ta­lló el de­sas­tre y per­dí a mi fa­mi­lia, mo­rí por pri­me­ra vez. En­ton­ces me con­ver­tí en un gue­rre­ro y mo­rí mu­chas cien­tos de ve­ces cuan­do lu­ché con­tra el Darx y les pe­dí a los re­fu­gia­dos una tre­pi­da­ción de re­fu­gia­dos. En las es­ta­cio­nes am­bos pa­sa­mos por el in­fierno, no, tam­bién por el cie­lo, en am­bos sen­ti­dos. Si nues­tros fue­gos ar­ti­fi­cia­les han to­ma­do la de­ci­sión aho­ra, que me asien­ten con fue­go len­to; ¡he­mos ven­ci­do, es­ta se­rá mi úl­ti­ma idea!”


A la ma­ña­na si­guien­te pu­di­mos du­char­nos de nue­vo y ser tras­la­da­dos a una cel­da co­mún. Un ro­bot de guar­dia es­ta­ba de pie en la puer­ta, su al­ta­voz con­ti­nuó con el in­te­rro­ga­to­rio. Me ale­gré de que ni el ro­bot de guar­dia ni el al­ta­voz fun­cio­na­ran per­fec­ta­men­te, y que el dis­pa­ro y el rui­do dis­tan­tes fue­ran sig­nos de que los Darx tu­vie­ran que ope­rar des­de una ba­se muy le­ja­na. Pe­ro no nos de­ja­ron pen­sar du­ran­te mu­cho tiem­po, los in­te­rro­ga­to­rios em­pe­za­ron de nue­vo.


La doc­to­ra fue de nue­vo ella mis­ma, una drea­me­ra hip­nó­ti­ca­men­te mo­di­fi­ca­da, que sur­gió com­ple­ta­men­te en su ta­rea y que no sa­bía na­da de los he­chos y ju­ró al­to y sa­gra­do que ha­bía lle­va­do a ca­bo so­la­men­te las in­ves­ti­ga­cio­nes por en­car­go del Al­to Con­se­jo. Co­mo ella ha­bía lle­ga­do a la si­tua­ción em­ba­ra­zo­sa con es­tos dos hom­bres, no po­día ex­pli­car­se. Por muy há­bil que pu­die­ra pre­gun­tar a los Darx que no se apar­ta­ra de su tex­to. Al fi­nal, ella in­clu­so ex­pre­só la su­po­si­ción de que ha­bía si­do dó­cil con las dro­gas to­do el tiem­po pa­ra lle­var­los a la re­pe­ti­das acu­mu­la­cio­nes in­vo­lun­ta­rias con es­tos bes­tias.


Lau­ritzen ad­mi­tió to­do lo que sa­bía y lo que se ha­bía di­cho en voz al­ta. Ha­bía par­ti­ci­pa­do en un ata­que con­tra la for­ta­le­za de Lü­beck, que es­ta­ba en cau­ti­ve­rio y que se ha­bía pa­sa­do a la gran­ja de cría en el es­pa­cio. Allí fue lle­va­do con­mi­go por la doc­to­ra. Las ac­cio­nes car­na­les, pen­sé, per­te­ne­cían a los ri­tua­les de la gran­ja de cría, así que él no pen­só más en ello y só­lo dio lo me­jor de sí mis­mo con la doc­to­ra. (No pu­de evi­tar ir con su am­plia son­ri­sa in­te­rior). De lo con­tra­rio, no hi­zo na­da y que­dó ho­rro­ri­za­do por la tor­tu­ra a la que ha­bía si­do so­me­ti­do en las úl­ti­mas 24 ho­ras. Tam­bién él di­jo que es­ta­ba se­gu­ro de que lo ha­bían obli­ga­do a to­mar dro­gas, lo que se vio ayer. Tam­bién aquí la voz en el al­ta­voz pu­so fin al in­te­rro­ga­to­rio y ame­na­za­dor.


No me in­te­rro­gó, sino que me di­jo que me tras­la­da­rían a un ca­la­bo­zo has­ta que lle­ga­ra a mi jui­cio jus­to, que es­ta­ba de­mos­tra­do que yo era el lí­der de los te­rro­ris­tas y que, por lo tan­to, no era ne­ce­sa­rio se­guir in­te­rro­gan­do has­ta el jui­cio. El al­ta­voz tar­dó un tiem­po más, lue­go se rom­pió un par de ve­ces y se ca­lló.


Lau­ritzen y yo es­tá­ba­mos sen­ta­dos mu­dos y char­lan­do. Cui­dé de lo que pen­sa­ba por­que no po­día sa­ber si los Darx te­nían la opor­tu­ni­dad de es­ca­near nues­tras men­tes. Sin em­bar­go, le con­té una his­to­ria de ni­ños en la que las bo­li­tas de ma­de­ra ju­ga­ban un pa­pel, fue­gos ar­ti­fi­cia­les y mon­jes que ca­mi­na­ban por la no­che. Lau­ritzen ru­mo­rea­ba que ya lo ha­bía en­ten­di­do. “Lo de fo­llar tie­nes que en­ten­der­lo,” le di­je, “por­que así es co­mo vi una opor­tu­ni­dad de ga­nar a la doc­to­ra en el via­je de gi­ra.” Re­cién se en­te­ró de que tam­bién lo sa­bía. ¡Y fue di­ver­ti­do, de­mo­nio!


Aho­ra es­toy un po­co preo­cu­pa­do por­que no ten­go con­tac­to con mi me­dia her­ma­na Le­na, la mu­jer se­cre­ta de mis fue­gos ar­ti­fi­cia­les, pe­ro ella se ha­bía con­ver­ti­do en la per­so­na más im­por­tan­te de mi vi­da, y le di­je que, en ca­so de que yo mu­rie­ra de­lan­te de él, le en­via­ría un men­sa­je a Le­na Sin Mano, así nos lla­ma­mos. Lau­ritzen asin­tió y le pi­dió que co­mu­ni­ca­ra a su her­mano o a cual­quier otra per­so­na en Nue­va Mú­nich, si te­nía que mor­der pri­me­ro la hier­ba. Pen­sé si po­día en­viar­le un men­sa­je a Le­na so­bre el Net-O-Net. Lau­ritzen asin­tió con­fir­man­do, sí, ¡haz­lo, hi­jo mío!


La doc­to­ra aho­ra rom­pió su si­len­cio y le pre­gun­té qué ha­bía su­ce­di­do exac­ta­men­te. Me pu­se a pen­sar en ella y la es­ti­mu­lé vio­len­ta­men­te. Se asus­tó y se re­ti­ró a un rin­cón de la cel­da. Di­je que el efec­to de la dro­ga no ha­bía des­apa­re­ci­do ha­ce mu­cho tiem­po y que se­guía sien­do un pe­li­gro pa­ra no­so­tros, por­que ella nos es­ta­ba lle­van­do a ha­cer es­to. Ella sa­cu­dió la ca­be­za y pen­só que, co­mo cui­da­dor mé­di­co, le es­ta­ba prohi­bi­do acer­car­se a los pri­sio­ne­ros. Sin em­bar­go, por la no­che Lau­ritzen y yo nos aco­sá­ba­mos a ella y nos di­ver­ti­mos con ella, aun­que ella ca­si per­día de mie­do. 


No im­por­ta­ba, por­que los tres ya es­tá­ba­mos muer­tos de to­dos mo­dos.





Epi­lo­go

von Le­na A. Lien © 2023



“Me­mo­mail co­mo su­ple­men­to a: Jan Sin Mano, por su her­ma­na Le­na Sin Mano.


Me lla­mo Franz Lau­ritzen y era je­fe de cas­ti­llo en Nue­va Mú­nich cuan­do tu her­mano Jan apa­re­ció con no­so­tros. Nos uni­mos a su pro­yec­to, que des­afor­tu­na­da­men­te fra­ca­só en Lie­ja. Nos me­tie­ron en una em­bos­ca­da que só­lo Jan y yo so­bre­vi­vi­mos. Fui­mos pa­sa­dos a una co­lo­nia de cría en ór­bi­ta, don­de vi­vi­mos va­rios me­ses co­mo pri­sio­ne­ros.


Cuan­do vol­vi­mos a la Tie­rra, tu her­mano Jan fue acu­sa­do de ser el res­pon­sa­ble de la ex­plo­sión de la ca­de­na co­mer­cial. Oja­lá lo fue­ra, al me­nos se­ría un hé­roe. No sé qué as­pec­to tie­nen aho­ra afue­ra, pe­ro si es lo que pien­so, sé que es bueno.


Jan y yo fui­mos tras­la­da­dos a es­te si­tio ha­ce ca­si dos años, don­de vi­vi­mos co­mo los de­más pri­sio­ne­ros co­mo per­so­nas de cría. Jan me co­no­cí co­mo es­tra­te­gas de pen­sa­mien­to cla­ro con ex­ce­len­tes ha­bi­li­da­des que no mos­tra­ron mie­do en la lu­cha y se con­vir­tie­ron en un buen ami­go du­ran­te el cau­ti­ve­rio.


Des­pués de su lla­ma­do jui­cio, ya no lo he vis­to du­ran­te va­rios me­ses. Un día fue tras­la­da­do com­ple­ta­men­te ro­to a nues­tro tra­ta­do. Le ha­bían tor­tu­ra­do y gol­pea­do muy mal. Ob­via­men­te, es­to le ha cau­sa­do mu­cho da­ño a la sa­lud, por­que aho­ra es­tá arre­pen­ti­do co­mo un ni­ño pe­que­ño que a ve­ces se abra­za y no siem­pre sa­be exac­ta­men­te dón­de es­tá y quién es­tá. Él te men­cio­na a ti y a su es­po­sa Ve­ro­ni­ka a me­nu­do, pien­sa en ti y su­pon­go que os sa­lu­do a los dos por él. Él to­da­vía lle­va en­ci­ma de su bo­ta su cruz y ro­sa­rio con las tres co­li­nas y la cruz de ma­de­ra.


Des­gra­cia­da­men­te, se ha re­ti­ra­do es­pi­ri­tual­men­te al ni­vel de un ni­ño de seis años, de mo­do que no pue­do ha­blar mu­cho con él. Él me ha­bla co­mo a un ni­ño y es­toy tra­tan­do de ser un buen pa­dre, aun­que es­to es muy di­fí­cil en el cau­ti­ve­rio. Con su dis­ca­pa­ci­dad, la co­mi­da, etc., es un po­co com­pli­ca­da, pe­ro to­dos nos man­te­ne­mos jun­tos y lo lle­va­mos a ca­bo jun­tos. Gra­cias a Dios, su fuer­te cons­ti­tu­ción ha per­ma­ne­ci­do en un cen­tro pe­ni­ten­cia­rio co­mo es­te de vi­tal im­por­tan­cia pa­ra la su­per­vi­ven­cia; en es­te sen­ti­do, por fa­vor, no te preo­cu­pes.


No ten­go mu­cha es­pe­ran­za de sa­lir des­pués de tan­to tiem­po en cau­ti­ve­rio, pe­ro a ve­ces Jan me mi­ra con ojos bri­llan­tes y me di­ce:


“Le­na ven­drá, Le­na ven­drá a bus­car­me.”


Adiós, don­de­quie­ra que es­tés.


Franz Lau­ritzen, pri­sio­ne­ro 745612, cuar­tel ge­ne­ral de la Tie­rra.


Fin de Me­mo­mail.”
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